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LOUIS VIARDOT 



Après un voyage en Espagne, à /vingt ans^ 
Louis Viardot abandonna le barreau pour la 
littérature. 

Il écrivit d'abord au Globe, au National, au 
Siècle. De 1838 à 1840, il fut directeur du Théâ- 
tre Italien^ et un an plus tard il fonda la Revue 
indépendante avec Pierre Leroux et George 
Sand. Puis commencèrent à travers l'Europe 
des voyages artistiques qui lui donnèrent les 
plus riches sujets d'études. 

On cite parmi ses œuvres principales (1): les 
Musées d'Europe, les Merveilles de la peinture. 



(1) Antres ouyrages de M. L. Viaïdûi \ S«>ï»«wcr% ^*. 
choâse. — Les JésuUei jugii par le» to\»^ \ft^ ^^^^^'^^^^^ 
^papet.^ CommerU il faut encourauer \e» aT\*>^«î*^> 
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les Merveilles de la sculpture, une Histoire des 
Arabes et des Mores d* Espagne, et un volume de 
mélanges sur l'Espagne et les Beaui-Àrts. 
Entre autres recueils périodiques^ la Revue des 
Deux Mondes, la Liberté de penser, la Berne de 
Paris ont publié de lui des articles nombreux. 
Enfin il est auteur de traductions estimées: 
Don Quichotte, des Nouvelles de Cervantes, Y His- 
toire du soulèvement d*Espagne,ei enfin des iVou- 
vêlles choisies de Nicolas Gogol^de Pouchkine et 
d'Ivan Tourgueneff. 

« De même que nous nommons homme 
libre celui qui s'appartient^ qui n'a pas de maî- 
tre, de même la philosophie^ seule entre toutes 
les sciences, a le droit de se nommer libre. y> 
(Abistote, Métaph,, L. I.) 

C'est l'épigraphe qui convient le mieux à ce 
nouveau travail : La Science et la Conscience, 
livre d'érudition et de bonne foi dans lequel^ en 
toute liberté^ Louis Viardot a cherché avec les 
plus illustres philosophes la vérité sur ces grands 
problèmes : la création, la Providence^ la vie 
future. 

Victor POUPIN. 
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Il nous est arrivé quelquefois d'effleurer, en 
causant, les grandes questions de la philoso** 
pMe. 

» 

Ce n'est pas une bonne manière. Les cau' 
séries sont forcément coupées d'interrup- 
tions, de digressions, de demandes et de ré- 
ponses. On perd sans cesse le fil de la pensée 
et du raisonnement. 



Je voudrais prendre et garder un moment 
la parole pour résumer en quelques i^lLt«&<^*& 
mes opinions sur ces s\j4^\».?ÊS\fôSi ^^^ x^ats. 
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des réflexions d*une vie longue, honnête et 
studieuse. Ce n'est pas ma faute si ces ré- 
flexions ont démoli, pierre par pierre, tout 
l'édifice des croyances communes où je m'é- 
tais longtemps abrité, et m'ont réduit, comme 
Montaigne, à. n'avoir pour reposer ma tête 
que <x l'aureiller du doubte». Loin de profes- 
ser l'incrédulité, je cherche, d'un cœur sin- 
cère> à me justifier d'être incrédule; me hâ- 
tant d'ajouter, avec le Vicaire Savoyard de 
J.-J. Rousseau : « Je n'enseigne pas mon sen- 
timent, je l'expose ». 

Dans cette exposition , je vous promets de 
ressembler à ces petits ruisseaux dont parle 
Voltaire « qui sont transparents parce qu'ils 
sont peu profonds ». Je ne suis, hélas! qu'un 
^ «philosophe imprémédité et fortuit ». En un 
mot, c'est une simple causerie que je vous 
demande encore; seulement, l'un des causeurs 
parlera seul et sans être interrompu. 

N'allez pas vous étonner d'y entendre beau- 
coup de noms propres, d'y lire beaucoup de 
citations. 11 yen aura trop Je le sais, et c'est 

• une faute grave contre l'art d'écrire. On me 
reprochera d'être \m de ceux « qui se tapis- 
sent soubsl'umbre estrangière », comme tra- 
duit Montaigne; et encore « que i'ay seule- 

jjjenû faict icy un amas de fleurs estrangiè- 
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res, n*y ayant fouray du mien que le filet à 
les lier ». Qu'importe? D'abord, je trouverai 
cet avantage et cette force que renferme 
chaque citation, à savoir : qu*elle réunit deux 
témoignages, celui de l'écrivain cité s'ajou- 
tant à celui de l'écrivain qui l'invoque; — 
ensuite, je ne saurais prétendre à mieux ex- 
primer la môme pensée que les illustres pré- 
décesseurs à qui je laisserai la parole; ce 
sont tous « hommes de haulte futaye » , 
comme dit Panurge; — enfin, bien plus que 
d'ornements pour mon style, j'ai besoin d'ap- 
puis pour mes opinions. J'ai besoin, si je n'ob- 
tenais pas assez de crédit mol-même, de me 
faire une foule de garants, ou, si ma fran- 
chise semblait criminelle, une foule de com- 
plices. 

Pour cela, « ie preste un peu plus attenti- 
vement l'aureille aux livres, depuis que ie 
guette si j'en pourray fripponner quelque 
chose de quoy esmailler et estayer le mien ». 

Et je commence par la lettre que voici : 



c 17 avril 1867. 

« Mon cher ami, j'ai lu votre ouvrage. Il 
me paraît de tout point exact ^\»T^^<5îS5a?s<s5w. 
La création serait le pT^nÀct ôl^s» "k^^^^"^;^^ 
L'éternité du monde mne fois admise, tou^ ^'^^ 



X A P 

duit La fatalité des loii!r est une consolation 
pour qui réfléchit, autant et plus qu'une tris- 
tesse. On se soumet avec gravité. Cette gra- 
Tité respectueuse et muette de l'homme qui 
pense est à sa manière une religion, un hom- 
mage rendu à la majesté de l'univers. Nos 
désirs, éphémères qu'ils sont et contradic- 
toires, ne prouvent rien : ce sont des nuages 
qui s'entre-choquent au gré des vents; mais 
Tordre sidéral plane et règne au-dessus. Vous 
êtes, mon cher ami, de la religion de Démo- 
crite, d'Aristote, d'Épicure, de Lucrèce, de 
Sénèque, de Spinoza, de Buffbn, de Diderot, 
de GkBthe, de Humboldt... C'est une assez 
bonne compagnie. 

« SAINTE-BEUVE. » 
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Dans ses Pensées^ Alfred de Vigny dît 
avec justesse : « On parle de la Foi. 
Qu'est-ce, après tout, que cette chose si 
rare ? — Une espérance fervente. — Je 
l'ai sondée dans tous les prêtres qui di- 
saient la posséder, et n'ai trouvé que 
cela. Jamais la certitude. » 

Voltaire avait dit : < La fe\ ^'^\» Ws^sîfer» 
duli^ isoumise* » 
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Les prêtres, toutefois, et par eux les 
croyants en général, reçoivent un système 
tout fait, et de toutes pièces, qui peut 
satisfaire les esprits ardents et mystiques, 
aussi bien que les esprits faibles et doci- 
les, ou même indifférents : un Dieu qui a 
créé le monde et qui le gouverne; une 
âme immortelle, qui, dans une autre vie 
sans lin, sera récompensée ou punie sui- 
vant ses mérites ; — des mystères, tels 
que la Trinité (1), l'Incarnation (2), la 



(1) Gomme la ^rtmouWt hindoue d« Brama, Shi va 
et Vischnou, « qui personnifient les trois formes 
de l'existence universelle : création, destruction, 
renaissance » ( Edgar Quinet ) ; comme l'autre 
triade hindoue de Bouddha^ Dharmas et Sangghas; 
— comme la triade persane d'Ormuzd^ Ahriman 
et Mithra^ celui-ci médiateur attendu entre l'ange 
du bien et l'ange du mal ; — comme les triades 
égyptiennes d'Ammon, Mouth et Khons, d'Osiris, 
Isis et Horus; — comme celle de Platon, celle des 
Druides, etc. « Dieu le père juge les hommes di- 
gnes de sa vengeance éternelle^ Dieu le fils les 
juge dignes de sa miséricorde infinie* le Saint- 
Esprit reste neutre. Gomment accoraer ce ver- 
biage catholique avec l'unité de la volonté di- 
vine»? (Diderot.) 

(2) Comme, chez les Brahmes, l'avAterde Visch- 
nou dans le sein de la vierge Maïa, et, chez les 
Bouddhistes, celui de Çakia-Mouni dans le sein 
de la vierge Avany, fécondée par un rayon de la 

SétgresBB éternelle; — comme, en Chine, Po-hi, 

J'ia vente ur de l'écritare, né d'un* vierge qui l'a 

eoaça en marchant sur les traces de Diew, oxi \ao- 
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Rédemption (1), TEucharistie (2), auxquels 
on ajoute foi, précisément à la manière 
de saint Augustin, quia absurdum (3) ; — 
des miracles, depuis Josué arrêtant le 



Tseu, le docteur, enfanté par la vierge bleue; — 
comme, dans Tancienne Egypte, le bœuf Apis, 
né d'une génisse vierge: — comme^ à Siam, le 
dieu Sammonocodom , fils aussi d'une vierge^ 
élevé dans une fleur; — comme^ dans l'ancien 
Mexique, les deux jumeaux mis au monde par la 
vierge Tétéoïnan, etc. 

(1) « Dieu qui fait mourir Dieu pour apaiser 
Dieu. » (Diderot.) 

(2) <f S'il faut entendre à la lettre hoc est corpus 
meum, Jésus se donnait à ses apôtres de ses pro- 
pres mains, ce qui est aussi absurde que de dire 
que saint Denis baisa sa tête après qu'on la lui 
eut coupée. » (Diderot.) 

<t Non-seulement un Dieu dans un pain, mais 
un Dieu à la place du pain ; cent mille miettes de 
pain devenues en un instant cent mille dieux; 
cette foule innombrable de dieux ne faisant gu'un 
seul Dieu... Du vin changé en sang, et qui a le 
goût du vin ; du pain changé en chair, et qui a 
le goût du pain... Des prêtres, des moines, qui, 
sortant d'un lit incestueux et n'ayant pas encore 
lavé leurs mains souillées d'impuretés, vont faire 
des dieux par centaines, mangent leur Dieu, digè- 
rent leur Dieu. » (Voltaire.) 

(3) Celse avait dit des chrétiens : « Ces gens se 
contentent de répondre : N'examinez pas, croyez 
seulement. » Anselme de Canterbury igoute : « Je 
ne cherche pas à comprendre pour croire; mais 
je crois pour comprendre. » Et Pascal eKvQjOL-. 

« Faites comme ceux qui cioV^tlV, ^Oi». ^w» ^««^ 
ofoire, et vous abètÎTa. » 
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soleil, on Jésas ressascitant Lazare, jush 
qu'à sainte Apolline, dont l'oraison guô« 
rit le mal de dents; — des sacrements, 
qui occupent toute la vie, du baptême à 
Fextrême-onction; — enfin, autour de 
rhomme, les anges et les démons ; à sa 
mort, les légendes du paradis, du pur- 
gatoire et de l'enfer. 

Ce système est complet; il est com- 
mode. Les croyants l'ont appris, ils l'en- 
seignent; ils s'y tiennent; ils croient 
croire. 

Nous devons examiner. 

D'une autre part, dans le siècle passé 
et dans le siècle présent, par la Profes^ 
sion de foi du Vicaire Savoyard et par la 
Religion naturelle de notre digne ami Ju- 
les Simon, les spiritualistes ont formulé 
un vaste amendement au christianisme 
officiel. 

Quoique religieux, ils se sont montrés 
sincères, raisonnables, tolérants, humains. 
Ils ont rejeté résolument toutes les su- 
perstitions, tous les absurda. Les seules 
croyances positives qu'ils aient conser- 
vées, sont celles d'un Dieu étemel, \ûwt- 
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puissant, créateur et gouverneur des 
mondes, et d'une âme immortelle, douée 
de libre arbitre, qui, dans une autre vie, 
sera rémunérée selon ses œuvres (1). 

De ces deux croyances fondamentales 
ils font découler une morale pure, sage, 
capable de consoler et de sanctifier la 
vie ; et bien heureuse, il me semble, se- 
rait l'humanité, si, dans son impérieux 
besoin d'une religion quelconque, elle 
embrassait ce culte épuré du simple 
déisme. 

En effet, d'après Em. Kant, si les reli- 
gions positives tendent à absorber la 
morale dans le culte, la religion natu- 
relle, tout au contraire, tend à absorder 
le culte dans la morale. 

J'en conviens volontiers. Mais Âristote 



(1) «Je crois^ dit M. Jules Simon, que Dieu est 
mon créateur; je crois que, pendant cette vie, je 
remplis sons ses venx la tàcne qu'il m'a donnée, 
et je crois qu'il m attend, au terme de la vie, cour 
me récompenser ou me punir. Voilà, ma foi. » 
Telle est précisément celle de Rousseau, qui, tou- 
tefois, est bi'in moins affirmalVt ^Mm\^\^^"^^^- 
compenses et des peiuea. \A,*^ >ûfe»Xfe^*^ $^^^îi^si^ 
1/ B'ahatieià. 
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affirme que «rincrédulîtéest la source de 
toute sagesse, » comme Diderot « qu'elle 
est le premier pas vers la philosophie ; » 
mais saint Paul veut que « Tobéissance 
soit raisonnée, » — mais Descartes veut 
aussi « ne rien recevoir en sa créance qui 
ne paraisse clairement et évidemment 
être vrai ; ^ mais au dire de Ghaning lui- 
même, ce pieux apôtre des unitaires, 
« l'homme croit ce qu'il peut, non ce 
qu'il veut; il doit interroger la raison que 
Dieu lui a donnée, » la raison « cette pa- 
rente de Dieu » (Philon), « cette lumière 
qui éclaire tout homme venant en ce 
monde » (Abélard), « cette contre-rooleuse 
générale de tout ce qui est au dedans et 
au dehors de la voulte céleste » (Montai- 
gne); (( la raison qui est moi-même, que 
je ne puis abdiquer sans suicide » 
(Proudhon), — et nos spiritualistes disent 
eux-mêmes fièrement : « Nous aimons 
mieux l'erreur librement cherchée que la 
vérité servilement adoptée » (Paul Janet, 
le Spiritualisme français). 

Donc, examinons encore; et, faisant 
mentir une des tristes maximes de La Ro- 
chefoucauld, « ayons cette fois assez de 
force pour suivre toute notre raison ». 

Crlera-t'On à iïmpiété? Alors je àk^ 
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avec Diderot : « Le chrétien est impie en 
Asie, le musulman en Europe, le papiste 
à Londres, le calviniste à Paris... Qu'est- 
ce donc qu'un impie? Tout le monde 
l'est-il, ou personne ? » 



II 



U CRÉATION 



Tant que les hommes ont cru que leur 
petite planète était le centre du monde ; 
que, sur la terre, immobile et plate, s'ar- 
ronaissait un firmament solide (i), dans 
lequel voyageaient alternativement deux 
grands lummaires pour les éclairer de 

(1) « J'ai fait la terre comme une nappe, et le 
ciel comme une tente par-dessus. » {Psaumes.) 

ce Et Gœa (la terre) produisit d'abord Ourano» 
rétoilé (le ciel) égal à elle-même^ afin qu'il la cou- 
vrît tout entière. » {Hésiode. ) 

a Dieu vous a donné \«iletT^ ^^-^^Xjrsa ^^fc 
ciel pour édiùce, » (Korcm.^ 
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jour et de nuit, on conçoit qu'ils aient pu 
croire à la création telle que la raconte le 
premier des livres de Moïse. Les six jour- 
nées, qui peuvent être six âges, ont un 
certain rapport avec la formation cos- 
mique (1). 

A la rigueur, les hommes pouvaient 
admettre, par exemple, le Dieu des Juifs, 
qui se promenait dans TEden, « après 
midi, lorsqu'il se lève un vent doux, » qui 
cousait pour Adam et Eve des habits 
de peaux de bêtes, qui écrivait de son 
doigt les tables de pierre, qui se courrou- 
çait et s'apaisait, se repentait et se corri- 
geait, qui montait sur un nuage, se ca- 
chait derrière un buisson, s'entourait, 
pour plus de majesté, du tonnerre et des 
éclairs, conversait familièrement avec 
Adam, Gain, Noé, Abraham, Jacob, 
Moïse, Josué, David, Salomon, Elle, Job, 
Satan, et qui même ne trouvait pas mau- 
vais que les Philistins ou les Amalécites 
eussent aussi leurs dieux, qui n'étaient 
pas lui (2). 



. (l) Et pourtant, quoi de plus évidemment im- 
possible ^ue la naissance des plantes, et même 
de la lumière, avant celle du soleil? 

(2) «Vous entrerez dans la terre des Amorrhéens, 
des ChananéettBj etc., vous n'adorerez point leurs 
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Mais aujourd'hui, la science a percé 
d'un regard sûr Timmensité des cieux, et 
posé, d'une main non moins sûre, les 
grandes lois qui régissent l'univers. Il 
suffît que Talmanach prédise à heure fixe 
le retour d'une marée, d'une éclipse ou 
d'une comète, pour que la science se dé- 
montre et s'impose aux plus ignorants. 
Elle a donc forcément ébranlé les croyan- 
ces surannées et enfantines de la primi- 
tive humanité. 

Lorsque Galilée, après Copernic, après 
Aristarque de Samos, a dit : Eppur si 
muove « Et pourtant eUe tourne » (1), il a 
détruit d'un mot toutes les théogonies qui 
avaient jusque-là régné sur les hommes. 
Kepler, Newton, Buffon, Volta, Linné, 
Lavoisier, Lalande, Herschel, Darwin (je 



dieux... Vous ne ferez point d'alliance avec eux, 
ni avec les dieux qu'ils adorent... N'adorez point 
de dieux étrangers ; le Seigneur s'appelle le Dieu 
jaloux. » (Exode, en. xx, v. 3; ch. xxiii, v. 13, 24^ 
32; ch. XXXIV, v, 14.) v Vous possédez justement 
ce que votre Dieu Chamosvous a donné; souffrez 
donc que nous ayons ce que notre Dieu nous 
donne. » (Jephté, ch. ii, v. 24.) Ce Chamos était 
le Dieu des Moabites, comme Moloch des Am- 
monites, Ba&l des Philistins et Jéhovah des Hé- 
breux. 

(1) Léon Foucault a fait volî ^l\.wv.0ûfc\i\^\ûss5i!" 
vemeût,de la. terre. 
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désigne sous ces Doms glorieux toutes les 
sciences exactes) ont complété son œuvre 
et achevé sa victoire. Nous savons mainte* 
nant que la terre n'est qu'un des moindres 
satellites du soleil, qui n'est lui-même, 
-— bien que les astronomes lui accor- 
dent quatorze cent mille fois le volume 
de la terre, — qu'une des dix-huit mil- 
lions de petites étoiles dont se compose ce- 
lui des quatre à cinq mille amas stellaires 
qu'on nomme la Voie Lactée. Chaque fois 
qu'on parvient à grossir la lentille du té- 
lescope, on découvre de nouveaux soleils 
dans l'incommensurable océan des mon- 
des ; et l'on dit avec Pascal : a L'univers 
est une sphère infinie dont le centre est 
partout, la circonférence nulle part (1). » 

(l) Sphœram cufus centrum ubique est, circum^ 
ferencia vero nusquam. (Hermès-Trtsmégiste.) 
« Dans le champ des télescopes, on ne distin- 

fue plus ni constellations ni divisions; mais une 
ne poussière d'or brille là oti TcBil, laissé à sa 
seule puissance, ne voit qu'une obscurité noire 
sqr laquelle ressortent deux ou trois étoiles... Un 
jour viencfra où le regard étonné, s'élevant vers 
ces profondeurs inconnues, se trouvant arrêté par 
Tacoumulation des étoiles qui se succèdent à 1 in- 
fini, ne trouvera plus devant lui qu'un délicat tissu 
de lumière. » (Gamillb Fla.mmarion . ) 

Ce que le télescope nous montre dans l'infinité 

de la grandeur, le microscope nous le découvre 

JH2S3J dans l'infinité de la petitesse. S'il est telle 

^^oj7û (de ié^ grandeur) dont \a lunûfet^^ \iVwi 
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Nous savons bien plus encore : Quoique 
sans la comprendre (car « c'est le privi- 
lège des sens d'estre Textreme borne de 
notre appercevance » (Montaigne), l'es- 



qu'elle parcoure 78,000 lieues par seconde, met 
plus de milliers d'années à parvenir sur la terre 
qu'il ne s'en trouve entre notre époque et la nais- 
sance du monde d'après la Genèse, n'oublions pas 
que des milliers de globules sanguins sont conte- 
nus dans une goutte de sang, que des milliers d'a- 
nimalcules {éozoon) composent chaque décimètre 
cube des moellons calcaires de Paris, que les vol- 
Tox, les vibrions, les monadines, qui mesurent à 

Seine 12/1000 de millimètre, possèdent cepen- 
ant tous les organes et toutes les fonctions de la 
vie, et que les cellules élémentaires dont se for- 
ment tous les tissus du corps humain sont encore 
plus imperceptibles. En effet, s'il n'existe guère 
moins de trois millions de cellules dans un milli- 
mètre cube de levure de bière, on peut affirmer, 
avec M. Fernand Papillon, que les germes nri- 
mitifs de la vie ne doivent pas même approcner 
d'un millionième de millimètre. C'est dire qu'ils 
sont hors de la portée du plus puissant micros- 
cope. 

A ce sujet, citons encore Pascal : « L'homme 
pensera peut-être que c'est là (un ciron) l'extrême 
petitesse de la nature. Je veux lui faire voir là-de- 
dans un abime nouveau... une infinité de mondes^ 
dont chacun a son firmament^ ses planètes, sa 
terre. . . dans cette terre des animaux, et enfin des 
cirons, dans lesquels il retrouvera ce que les pre- 
miers ont donne, trouvant encore dans les autres 
la même chose, sans un m te^o^. ^>i*^ ^^ ^«^^'^ 

dans œs merveilles, au&fiiv 6v.o\vsv^»\.«^ \w^ >«:««. 

petitesse que les autres pai \^\« ^XatA»»»**''* 
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prit humain est forcé d'admettre l'infinité 
de l'espace. 

Cette question : « Qu'y a-t-il en deçà, 
qu'y a-t-il au delà? » ne peut être résolue. 
Tirez par la pensée une ligne droite dans 
le vide ; étendez-la de toute la force de 
votre imagination ; épuisez la langue de 
l'arithmétique pour essayer d'en détermi- 
ner la longueur; accumulez des milliards 
de chiffres pour exprimer les milliards de 
lieues. Vainement : vous n'atteindrez pas 
le bout ; il y aura toujours un plus ultrà^ 
un au delà. 

Faute d'une limite assignable et possi- 
ble, il faut, de toute nécessité, tenir l'es- 
pace pour infini. Gomment donc admettre 
la création de mondes infinis comme l'es* 

{)ace, sans commencement, sans fin, sans 
imite ? C'est là qu'éclate aux yeux de la 
raison l'impossibilité de créer, de faire 
quelque chose de rien, et, ici, de faire 
tout de rien. C'est là qu'apparaît la vérité 
formidable du vieil adage : De rien rien 
ne se fait. 

Mais ce raisonnement n'est pas le seul 
çu/ conduise à nier radicalement toute 
Pogjsibilité de la création. Il en est xin ^^s^- 
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tre que je crois plus puissant encore, et 
plus inéluctable. 

Si Ton admet Tinfinité de l'espace, il 
faut admettre Tinfînité du temps. Elles 
sont corrélatives ; elles sont comme soli- 
daires l'une de l'autre. Si l'on ne peut 
dire : « Qu'y a-t-il en deçà, qu'y a-t il au 
delà ? » , on ne peut dire davantage : 
« Qu'y avait-il avant, qu'y aura-t-il après?» 
Le temps aussi a toujours son plus ullrà. 
Amonceler des siècles dans le^ temps, c'est 
amonceler des lieues dans l'espace : dou- 
ble inutilité, double impuissance. Le temps 
est donc, comme Tespace, sans commen- 
cement, sans fm, sans limites, en un mot 
infmi. 

Toutes les religions ont compris l'évi- 
dence de cette seconde infinité en faisant 
du Dieu créateur l'Être éternel, antérieur 
et postérieur au temps. 

L'Éternel est son nom^ le monde est son ouvrage. 

(Racine*) 

Mais quand l'Éternel a-t-il fait cet ou- 
vrage, le monde ? quand s'est-il abaissé, 
comme dit Malebranche,\\îL^^^^^«^^|J^^^ 
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se faire créateur ? A un moment donné 
du temps. Yoilà ce gu'affirme toutes les 
Genèses , ce qu'impliquent d'ailleurs le 
mot et ridée de création, l'ouvrier ayant 
dû forcément précéder l'ouvrage. Alors 
Dieu aurait donc passé dans l'inaction 
toute l'éternité antérieure, sans agir, sans 
produire, sans régner sur ses oeuvres et 
ses créatures, comme il est censé ie faire 
pendant l'éternité postérieure. 

Mais qu'est-ce qu'une éternité coupée 
en deux? Gomment concevoir le grand 

(géomètre, le Demiourgos^ le formateur et 
e gouverneur des mondes infinis, dor- 
mant toute une première éternité , puis 
s'éveillant tout à coup pour évoquer du 
néant cet univers , absent jusqu'alors , 

Eour remplir et peupler ce vide insonda- 
le, pour donner à cette mort universelle 
la vie universelle, pour faire de ce rien 
tout, et pour en prendre le gouvernement 
pendant la seconde éternité ? 

La contradiction est flagrante. L'Être 
nécessaire n'a pu rester un seul moment 
inutile ; l'Être actif et éternel n'a pu man- 
quer d'agir éternellement. S'il a rempli 
sans lacune l'infinité de l'espace, il a dû 
remplir de même sans lacune l'infinité du 
iamps. 
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Forcément donc , il faut admettre un 
monde éternel comme son créateur. Mais,« 
en avouant que le monde est éternel aussi, 
qu'il est co-éternel à Dieu, vous avouez 
par cela même qu'il n'a point été créé, 
car la création, je le répète, suppose çue 
l'ouvrier a précédé l'ouvrage. Or, si le 
monde est éternel et incréé, il est Dieu, 
et vous êtes panthéiste. 

Omnia gunt Deus^ Dwt est omnia; creator et 
creatura ideni, etc, 

(Tout, — c'est-à-dire Tensemble des êtres et 
des choses, — tout est Dieu, Dieu est tout, créa- 
teur et créature^ même personne, etc.) 

Telle était la doctrine que laissait à ses 
disciples, dès l'année 12u8, Amaulri de 
Chartres, dont le corps fut déterré par les 
prêtres et jeté à la voirie. Déjà on avait 
accusé Abélard d'avoir enseigné secrète- 
ment que « Dieu est tout, et que tout est 
Dieu», doctrine qu'on retrouve précisé- 
ment dans la natura naturans de Spinoza, 
contenant la natura naturata, qu'on re- 
trouve également dans le système général 
de Buffon, niant le créateur et son our 
vrage, qu'on retrouve encore dans ce que 
Gœthe nomme VÊlre qui produit tout en 
lui-même et par lui-même. 

Eschyle avait dit lou^m^^ isar^'^s».- 
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Tant : « Zeus est la terre, Zeus est le ciel, 
Zeus est le monde entier, et encore plus 
que le monde » • 

Et les Védas (livres sacrés des anciens 
Hindous) : « Aditi est le ciel; Aditi est 
l'air; Aditi, c'est la mère, le père et le 
fils ; Aditi, ce sont tous les dieux et les 
cinq espèces d'êtres, Aditi est ce qui est 
né et ce qui naîtra » . 

Et, en Egypte, l'inscription de l'Isis voi- 
lée : <( Je suis tout ce qui est, tout ce qui 
fut, tout ce qui sera (1 ) n . 

«L'Allemagne, a dit H. Heine, est au- 
jourd'hui la terre du panthéisme ; cette 
religion est celle de nos plus grands pen- 
seurs... Le déisme, religion bonne pour 
les esclaves et pour les enfants, y est dé- 



(1) Et GatoD^ dans Lucain : 

Est-np Deisedes nisi terra et pontus et aer 

"Et cœlum et virtus? Superos guidquœrimus ultra? 

Jupiter est quodcumque vides, quocumque moveris. 

Et Lucrèce enfin : 

Omnia cum cœio, terraque, marique, 
)W adsummafn sunvnm totius omnem. 
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irait en théorie. On ne le dit pas, mais 
personne ne l'ignore : le panthéisme est 
le secret puhlic de l'Allemagne. » 

Il n'a guère moins d'adeptes en An- 
gleterre ; témoin l'esprit général des poè- 
mes de Byron, et spécialement le Promet 
thée délivré de son jeune ami Shelley, 
lequel, en i816, écrivant son nom à la 
Chartreuse de Montanvert, ajoutait en un 
vers grec : « Je suis philanthrope, répu- 
blicain et athée » . Shelley s'étant noyé à 
Livourne, Byron brûla son corps à la ma- 
nière antique.Témoin encore les écrits plus 
récents de Swinboume, Bradlaugh, etc., 
et des physiologistes anglais. 

M. Emile Littré résume admirablement 
la question de l'existence d'un Dieu per- 
sonnel et créateur : « Si Ton conserve l'i- 
dée de personne, on perd l'idée d'univers; 
si Ton conserve l'idée d'univers, on perd 
l'idée de personne ». 

En tout cas, et quelque doctrine qu'on 
embrasse, la théorie de la création vient 
se briser contre deux obstacles insurmon- 
tables : l'infinité de l'espace^ VVc^àxà^fe^ ^»- 
temps. 
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Aa contraire, a de l'éternité da monde 
tout se déduit »• (Sainte-BeuTe.) 

« La nature de cet animal immense 
qu'on nomme le monde, est éternelle. » 
^laton.) 

L'éternité du monde, et même celle des 
espèces, formait aussi la doctrine fonda- 
mentale d'Aristote. a II ne peut se fismre, 
dit-il, qu'il y ait eu un premier œuf qui ait 
donné Forigine aux oiseaux, ni un pre- 
mier oiseau qui ait donné l'origine aux 
œu&, car un oiseau vient d'un œuf et cet 
œuf vient d'un oiseau, et de même tou- 
jours ainsi sans qu'il y ait eu jamais au- 
cun commencement. » 

L'éternité dumondefut encore publique- 
ment professée dans Alexandrie, aa sixième 
«iècle , par le philosophe païen Am- 
monius. Et Diderot fait cette judicieuse 
remarque : a L'éternité du monde n'est 
pas plus inconcevable que l'éternité d'un 
esprit. )) 

c( La matière et la force qui lui est inhé- 
rente, dit Bûchner, avec Vogt, Moles- 
chott^ Feuerbach, Vîrchow, etc., ne peu- 
vent être créées ^ pas plus q]a'^\!Lft& t^ft 
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peuvent être anéanties (i). Il est impossî-> 
ble qu'elles aient eu un commencement^ 
impossible qu'elles aient une fin... Toutes 
deux produisent de toute éternité l'en- 
semble des phénomènes que nous appe- 
lons le monde.. . n 

V Tout n'est que matière et que matière 
en mouvement, dit M. Taine; l'espace 
n'est que l'infini de la matière, comme le 
temps est l'éternité du mouvement. » 

Ainsi trois infinités : -^ l'espace*, le 
temps, la matière, — également sans com- 
mencement et sans fin, composent, par 
leur indissoluble union, ce qu'un moderne 
appelle, d'une heureuse expression, « la 
trinité de la nature » • Dans ces trois infi- 
nité se meuvent toutes nos existences: 
fragments de la troisième, nous passons 
un moment de la seconde sur un point de 
la première. 

D'ailleurs, la création, comme acte sur- 

(1) Ex nihilo nihilf in nihilum mlposse reverdi 

(Rien ne vient de rien; rien ne peut retourner 
à rien.) (LucRikCE.) 
« Rien ne se perd, rien ne se crée% ^> (U%:h^\.- 

SIER.^ 
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naturel, serait un miracle, et de tous les 
miracles le plus miraculeux. Ce mot seul 
la condamne encore, car il n'est plus de 
milieu devant notre raison : ou le miracle 
écarte la science, ou la science écarte le 
miracle. Il faut choisir. 

Le miracle est condamné sous les deux 
aspects philosophiques : à priori ^ parce 
qu il est contradictoire avec l'ordre géné- 
ral qui régit le monde ; à posteriori, parce 
que jamais, historiquement et scientifi- 
quement. Ton n'a établi la réalité d'un 
miracle. 

En outre , <( tout miracle , s'il était 
prouvé, prouverait que la création ne 
mérite pas la vénération que nous avons 
pour elle, et le croyant mystique devrait 
nécessairement conclure de l'imperfec- 
tion de la création à l'imperfection du 
créateur». (Cotta.) 

On peut voir sur ce sujet le Tableau de 
la Religion naturelle de W. WoUaston, et, 
dans Rousseau, la troisième des Lettres 
écrites de la Montagne : « Otez les miracles 
de l'Évangile, et toute la terre est aux 
pieds de Jésus-Christ, » etc. On peut voir 
^ussi Ja Profession d^i foi du Vicaire Sa- 



; 



I 
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voyard : « ... Si vos miracles, faits pour 

Erouver votre doctrine, ont eux-mêines 
esoin d'être prouvés, de quoi servent-ils? 
Autant valait n'en point faire... Puisque 
ceux qui disent que Dieu fait ici -bas des 
miracles prétendent que le diable les 
imite quelquefois, avec les prodiges les 
mieux attestés nous ne serons pas plus 
avancés qu'auparavant... Après avoir 
prouvé la doctrine, par le miracle, il faut 
prouver le miracle par la doctrine, de 
peur de prendre l'œuvre du démon pour 
l'œuvre de Dieu. Que pensez-vous de ce 
diallële ? » 

Et Diderot : « Prouver l'Évangile par 
un miracle, c'est prouver une absurdité 
par une chose contre nature... Si la raison 
est un don du ciel, et qu'on en puisse 
dire autant de la foi, le ciel nous a fait 
deux présents incompatibles et contra- 
dictoires... Egaré dans une forêt immense 
: pendant la nuit, je n'ai qu'une petite lu- 
i mière pour me conduire... Survient un 
. inconnu qui me dit : Mon ami, souffle ta 
bouçie pour mieux trouver ton chemin. 
Cet mconnu est un théologien. » 

(( La science de la nature, dit M. Eccla-sI 
{Havet, est essentieUemevxl Vct^^^^^^ 

LA 8CIEKCK £T LA CONSClEtiCl^, 
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puisque la religion se confoDcl avec le sui 
naturel. » Or, cette science commence 
lever les voiles qui avaient jusqu'à pH 
sent couvert Torigine des choses. Si i'o 
part de l'hypothèse, entrevue par Kan: 
admise par Laplace, qu'une vaste néba 
leuse remplit d'abord tout l'espace qu^oc 
eupe notro système planétaire, et que 1 
soleil se forma par la concentration gra 
duelle de ses éléments, dont le choc en 
gendra la chaleur et la lumière, on conçoi 
sans peine la formation d'une planM 
comme la nôtre, dans une période qo 
comprend des siècles de siècles : un firag 
ment de nébulosité, détaché de l'astr 
central par la force centrifuge, et lanci 
dans l'espace; une faible rognure des bord 
du soleil, devenue un amas de gaz, pul: 
de molécules, que la force centripète e 
le mouvement rotatoire réunissent, près 
sent, agglomèrent, enflamment; un amal 
game d'éléments en fusion ; puis, par le 
reJEroidissement, la formation de la masse 
minérale, de la croûte terrestre par-des 
sus la fournaise intérieure ; puis le chan- 
gement des vapeurs condensées, en eai 
qui tombe à la surface; puis, sur cette sur 
face de la terre arrosée par les fontaine 
et les fleuves, l'apparition successive f 
divers végétaux, de plus en plus divei 
/fés et compliqués] puis, enfin, parcoure 
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et montant par degrés l'échelle des êtres, 
rapparitioo successive des animaux, de 
Tamphîobus à l'homme, à Vhomo sapiens 
de Linné (i)» 

Gomme une de nos plus hautes futaies 
actuelles ne produirait, réduite en houille, 
qu'une mince couche de i5 millimètres, 
on a calculé que, pour former les strates 

Ere fondes d'un bassin houiller comme ce- 
li du Nortbumberland, il n'a pas fallu 
moins de neuf millions d'années. Et pour^ 
tant la formation houillère n'est qu'une 
des cinq ou six grandes périodes qui ont 
précédé l'époque historique, celle de l'ap- 
parition de l'homme sur la terre. 

• 

Quant à cette dernière époque, — et 
sans rappeler, avec Diodore de Sicile et 
Cicéron, que les Babyloniens se vantaient 
de compter 473,000 années depuis les 




plftce. Voir aassi rezcellent chapitre 
nératiott primitive dans le livre de Ludwig^ Bûoh- 
ner, &raft und Stoff; les Commencements du 
monde, par M. de Jouvencel ; la Terre, par M. Ely- 
sée Reolas; V Histoire de la création, par A.« B^n^- 
Hvistor: U Création, par Edg. ^\s:vûs\\\li\»Vw»^ 
tiaturelle de la création^ pai liçBÇiV«>, ^V.<i» 



36 LÀ SCIENCE 

premières observations de leurs astrono- 
mes jusqu'à l'arrivée d'Alexandre, — voici 
le résumé des observations faites par le 
géologue anglais Vivian sur les restes 
humains récemment découverts dans la 
caverne de Kent, près de Torquay : « Une 
couche contenant des poteries romaines, 
ayant dès lors environ 2,000 ans, se trou- 
vait recouverte par une épaisseur de près 
de cinq millimètres de stalagmites. En 
.comparant cette épaisseur à celle d'autres 
assises de stalagmites sous-jacent«s, et 
beaucoup plus larges..., où Ton a re- 
cueilli des os travaillés et des silex taillés, 
mêlés à des restes de grands pachyder- 
mes..., il devient évident, par le calcul de 
proportion, que l'homme, contemporain 
des éléphants et des rhinocéros, existait 
déjà en Angleterre il y a deux cent 
soixante-quatre mille ans. » 

D'une part, les découvertes décisives de 
la paléontologie, qui a marqué la succes- 
sion des flores et des faunes sur la terre, 
c'est-à-dire l'ensemble des végétaux et des 
animaux à chaque époque géologique ; 
— d'autre part, la chimie organique, en 
ne se bornant plus à décomposer les corps, 
mais en déterminant la formation des 
corps composés ; — d'autre part, encore, 
une ^ande loi nouvelle qu'avait entre* 
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vue Lamarck, après Epicure et Lucrèce 
(/a Concurrence vitale et Sélection natu- 
relk de Darwin) , appelée à tenir dans 
l'histoire naturelle la place de la gra- 
vitation dans la physique, en expliquant 
comment la nature élimine et rejette 

5 eu à peu les individus plus imparfaits 
e chaque espèce, et même les espèces 
plus imparfaites de chaque genre ; — 
laissent concevoir le lent et séculaire pro- 
grès de ce que j'oserais appeler Vauto- 
création. 

Quand on voit avec quelle excessive 
lenteur, par quels tâtonnements succes- 
sifs et quels essais graduels, la nature a 
formé, complété, modifié, perfectionné 
les êtres, on ne peut que répéter cette 
juste'réflexion d'un philosophe allemand : 

« D'où viennent les animaux? » se de- 
mande-t-il, et il répond : « L'idée que 
Dieu les aurait créés par sa volonté n'est 
pas seulement trop peu satisfaisante, elle 
est aussi trop peu digne de lui. La grande 
âme du inonde, qui aurait créé des systè- 
mes solaires et des voies lactées pouvait- 
elle faire des essais d'animaux, sauf à les 
refaire s'ils n'étaient pas assez bons? » 
(Zinmiermann.) Que diront à cela les par- 
tisans de la Genèse bibliqyx^*^ 
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M. Edgar Quînet a pleine raison d'af- 
finner que toute forme nouvelle de Tor- 
ganisation végétale ou animale est dans 
la nature ce qu'une machine nouvelle ett 
dans la société, c'est-à-dire que Tavéne- 
ment d'une organisation supérieure et 

5 lus puissante fait disparaître une foule 
*êtres inférieurs. Ainsi se continue sans 
cesse r auto-création^ le travail de la naft«r« 
naturante sur la nature naturée. 

Assurément, ceux qui ont vu les habi- 
tants aborigènes de l'Australie, velus et 
fétides, au front écrasé, au ventre enflé et 

Sendant, aux bras longs et grêles, aux 
ents simiennes, et mangeant leurs en- 
fants dans les temps de famine, peuvent 
bien comprendre qu'un chimpanzé ou un 
gorille devienne un homme. Cette racé 
australienne, qui n'a pas de mots pour 
compter jusqu'à cinq, et ne sait dès lors 
pas plus ie nombre de ses doigts que celui 
de ses cheveux, a disparu maintenant, 
pour ainsi dire, comme vont aussi dispa- 
radtre celles des Tasmaniens, aux mâchoi- 
res de singes, des habitants de la Terre- 
de-Feu, des Buschmans du Cap, des Ne- 
griflos de monte des Philippines, des Dokos 
d'Abyssinie , qui ne connaissent pas l'u- 
sage du feu, des Aïnos velus du Kamt- 
chatka, adorateurs de Yomt^^ ^l^A mak^ 
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parmi les laces déjà disparues, il a pu 
â'en trouver quel(pi'une eocore plus vol- 
fiioe de ranimaÛté; par exemple, les 
Maillés de la Guyane, qui vivaient sur les 
arbres. « Si la morphologie géologique, 
dit Ernest Renan, était étudiée avec l'œil 
ptoétrant d'un Goethe, d'un Guvier, d'un 
Geoffroy- Saint- Hilaire, ne pensez- vous 
pas qu'elle livrerait le secret de la forma- 
tion lente de l'humanité, de ce phénomène 
étange en vertu duquel une espèce ani- 
male prit sur les autres une supériorité 
décisive ? o 

Par le résultat de ses belles recherches 
d'anatomie comparée, M. Th. Huxley 
place l'homme (sous le nom d'anthropi- 
nien) simplement dans la première des 
sept familles de primates parmi les ani- 
maux vertébrés, et M. Broca ne lui donne 
pas un autre raog dans son Parallèle 
anaiomique de t homme si des singes, a J 'en 
demande paidon à nos seigneurs les car- 
dinaux, dit à ce sujet M. Gnarin de Yi* 
iry ; mais, au lieu de descendre du eiel, 
l'espèce humaine semblerait plutôt être 
montée de la terre, et les singes nous 
seraient pins proches parents que les 
anges. » 

«Nos voyageurs, availûSX.'l.-^*^^'^^* 
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seau, font sans façon des bètés, sous le 
nom de pongos ou à' orangs-outangs^ de ces 
mêmes êtres dont, sous les noms de saty^ 
res, de faunes^ de sylvains^ les anciens 
faisaient des divinités. Peut-être, après 
des recherches plus exactes, trouvera-t^ 
on que ce ne sont ni des bêtes ni des 
dieux, mais des hommes. » 

Comme les adeptes de l'illustre Darwin, 
M. Edg. Quinet suppose qu'entre le singe 
et l'homme exista jadis une espèce in- 
termédiaire, qui aurait disparu avant 
les races inférieures de l'humanité primi- 
tive. «L'homme, dit-il, une fois séparé 
des singes par un intervalle quelconque, 
s'est éloigné à grands pas de sa première 
origine. C'est par la tête qu'il s'est fait 
reconnaître d'abord au-dessu? du trou- 
peau des simiens; dès qu'il a existé, il les 
a dominés du front (1). » 

Ne voyons-nous pas encore sur la terre 
des peuplades anthropophages, deux 
mille ans après Platon, huit mille ans 
après la dynastie égyptienne par qui fu- 
rent élevées les grandes pyramides ? « La 
race des Indiens de l'Ouest, dit M. L. Si- 



{{) Voir le beau livre de madame Clémence 
Boyer, Origine de F homme ci des sociétés» 
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monin, n'est pas encore sortie de l'étape 
primitive qu'a dû parcourir l'humanité au 
début de son évolution, celle de peuple 
chasseur, nomade, celle de l'âge de 
pierre. Les Indiens, si les blancs ne leur 
avaient pas apporté le fer, auraient encore 
des armes de silex, comme l'homme an- 
tédiluvien qui peuplait l'Europe, il y a 
cent mille ans, et s'abritait dans les ca- 
vernes. » (Excursion chez les Peaux- 
Rouges.) Si une planète peut se former 
dans l'espace, sous l'influence créatrice 
de son soleil, elle peut se détruire égale- 
ment, soit par l'épuisement de sa chaleur 
spécifique, soit par un cataclysme ; témoin 
les débris de la planète indiquée par Ke- 
pler et démontrée par Olbers, qui peu- 
plent d'une foule d'astéroïdes l'intervalle 
compris entre Mars et Jupiter. Un soleil 
lui-même, s'il peut s'allumer (c'est ce que 
Ton suppose de certaines nébuleuses), 
peut s'éteindre, et, dans la vie univer- 
selle, dans la vie éternelle, son existence 
de nulliards de siècles ne compte pas plus 
que l'existence d'un éphémère. Ainsi se 
trouverait vérifiée et démontrée, du haut 
en bas de l'univers, de l'astre à l'insecte, 
la destinée fatale de tout être et de toute 
chose faisant partie du grand Tout : nais- 
sance, progrès, élévation, âi^vix^ OùmX^ ^ 
mort. 
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Dès que Ton reconnaît l'impossibilité de 
la création, dans l'espace et dans le 
temps, par nn être éternel, antérieur an 
temps, supérieur à l'espace ; dès qneroii 
reconnaît, au contraire, que la matière ne 
peut être créée, pas plus qu'elle ne peut 
e^e anéantie; que l'éternité de la ma- 
tière devient donc évidente et certaine, 
comme en est persuadé l'illustre auteur 
du Cosmos^ et que la création continue de 
la matière par elle-même, — de la nature 
naturée par la nature naturante, — est la 
conséquence de son éternité ; alors on se 
rappelle et Ton accepte le mot de Laplace 
à Napoléon, auquel il expliquait sa Méea'" 
ràifue cékste. « Mais, dans votre système, 
lui dit l'empereur, que faites -tous de 
Dieu? — Oh I répliqua l'astronome. Dieu 
est une hypothèse dont je n'ai pas be- 
soin, n 

Lanlace parlait ainsi du Dieu person- 
nel, ae qui Ton dit qu'il a créé le monde, 
et qu'il le gouverne. Mais, dans ce grand 
nom de Dieu, il est permis, j'imagine, de 
placer une idée différente, et non moins 
grande assur&nent. Essayons. 

Lorsque Pascal a dit ce mot si connu ; 
tf' Vérité au deçà des Pyrèxifeea, et\i^\« «si 
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delà,» c'était à propos des simples yérités 
conventionnelles, de celles que fait et dé- 
fait Topinion des hommes, <r ondoyante 
et diverse, vagabonde et versatile, tumul- 
tuaire et vacillante ». Certes, il n'eût 
point ainsi parlé des vérités mathémati* 
ques ; il eût dit avec Newton : natura eut 
semper sibi comonaj car il avait dit lui* 
même : « La nature s'imite toujours». 

Pascal, qui pouvait déjà mesurer et calH 
culer le mouvement des corps célestes, 

S[ui pouvait constater leur marche uni- 
orme, savait très -bien qu'une seule et 
même eéométrîe règne sur tout l'univers ; 
il savait très-bien que, partout, dans un 
cercle, le diamètre est le tiers de la cir- 
conférence, que partout, dans un trian- 
gle, le carré de l'hypoténuse égale les 
carrés des deux autres côtés. Il con- 
naissait « ces pures et incorruptibles for- 
mules, qui étaient avant que le monde 
flût, qui seront après lui, qui dominent 
tous les temps, tous les espaces, ces for- 
mules sacrées qui survivront à la ruine 
de tous les univers ». (Edg. Quinet.) 

Si Pascal vivait de nos jours^ a'ilit^^^Tsir 
naissait, parles météorites, qJafe\^ïK^^«c^^'^ 
ont une formation géoVogvc^^ ^^xm^s^^^ 
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celle de notre terre, et si, en décomposant 
un rayon de lumière, il parvenait à déter- 
miner de quels métaux et de quels gaz se 
compose le corps du soleil, il conviendrait 
aussi qu'une seule et même physique, une 
seule et même chimie régnent sur tout 
l'univers. Et, retournant son mot célè- 
bre, il dirait : « Vérité dans un astre, dans 
un monde, vérité dans tous les astres, 
dans tous les mondes. » Alors il n'aurait 
^u'à pousser un peu plus loin sa logique 
inexorable pour ajouter : a Même physi- 
que, même morale; mêmes lois pour 
toutes les choses et pour tous les êtres dans 
les tous mondes (1). Alors enfin il pour- 
rait ainsi couronner sa pensée : « Dieu est 
ce qu'Em. Kant appelle, en définissant 
VEtre nécessaire^ « la somme des possibi- 
lités primitives » ; il est cette universelle 
géométrie que Kepler déclarait « co-éter- 
nelle à l'esprit divin avant l'origine des 

(1) « La lumière est uniforme pour Tastre de Si- 
rius et pour nous; la morale doit être uniforme... 
Si quelqu'un, dans la Voie Lactée^ voit un indi> 
gent estropié^ s'il peut le soulager et ne le fait 
pas, il est coupable envers tous les globes. » (Vol- 
taire.) 

« S'il existe des créatures raisonnables dans 

Jupiter, Vénus ou Mars, ces créatures, en vertu 

de l'identité de leur raison, ont la même notion 

du Droit que celle qui règVl tloVîô V\iS£vs»S^.^.^^ 

(Proudeon). 
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choses, ou plutôt Dieu lui-même)) i^il est 
enfin la résultante générale de toutes les 
lois particulières; il est la loi primor- 
diale et finale, la loi suprême, la Loi des 
lois. )) 



III 



U PROVIDENCE 



On nomme ainsi le gouvernement du 
monde par le Dien qui l'a créé. 

Voltaire croyait au créateur. « L'ou- 
Trage, répète-t-il sans cesse, annonce 
l'ouvrier. » 

L'univers m'embarrasse^ et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger. 

{Les Cabaks,) 

Cette raison n'e&ti^^a ^\vm ^^Vstv^^^»^ 
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qu'il le pensait. Avec les Védas, Platon, 
Aristote et Descartes, il admet l'éternité 
de la matière. Or, comme nous venons de 
le voir, si l'ouvrage est éternel, il est son 
propre ouvrier, et le raisonnement s'éva- 
nouit. « Que l'on ne dise point, s'écrie 
d'Holbach, que nous ne pouvons avoir 
l'idée d'un ouvrage sans avoir celle d'un 
ouvrier... La nature n'est point un ou- 
vrage ; elle a toujours existé par elle- 
même, c'est dans son sein que tout se 
fait, etc. » {Système de la nature.) Dès lors 
c'est à Spinoza qu'appartient la vérité, 
après Anaxagore, Heraclite, Démocrite, 
Aristote, Epicure, Lucrèce, Sénèque, 
Averroès, Abélard, Amaulri de Chartres, 
Giordano Bruno, le bouddhisme, la grande 
secte chinoise de Foë, et tant d'autres (1). 

Le système de Spinoza, d'après Bayle, 



(1) Une dame çpii quêtait pour une œuvre de 
charité, reçoit d'un homme connu pour athée un 
don considérable. « Comment! monsieur, B»écrie- 
t-clle, vous êtes généreux, et vous ne croyez pas 
en Dieu ! Vous savez bien cependant que voltaire 
a dit lui-même : 

« si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inveuter. a 

«f-^Ehl ina4ame^ reprit l'autre, c'est justement 
ce ça 'on a Ait, » 
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peut se réduire à cette formule : « Il n'y 
a qu'un être et qu'une nature, et cette 
nature produit en elle-même, par une ac- 
tion immanente, tout ce qu'on appelle 
créatures. » C'est précisément le pan- 
théisme primitif des pasteurs hindous, 
celui qu'expliquent et que chantent les 
hymnes des Yédas, celui qui inspire les 
poëmes, les drames, les œuvres d'art, 
tout ce que nous a laissé l'Inde ancienne. 
Indra est l'être unique, la nature univer- 
selle ; de lui sont issus Brahma, Shiva et 
Vischnou, la génération, la destruction, 
la renaissance, toujours en action dans le 
sein du grand Tout. 

Ainsi la plus ancienne des religions se 
retrouve dans la plus moderne des philo- 
sophies. 

Voltaire aurait dû prendre garde, ce 
me semble, — d'abord que la création 
serait un miracle, et qu'il n'en admettait 
point ; — ensuite qu'un horloger ne fait 
une montre qu'avec des matériaux déjà 
existants et préparés, de sorte qu'il n'est 
que l'arrangeur et non le créateur; — 
enfin, qu'en niant non moins fermement 
le Dieu -Providence, il niait ^ax <i>^^ 
même le Dieu-Création . CoiMûeoX» ^w^- 



natot 
mirai 
laco 
znilie 
êcarl 
Fuirai 



qu'il 
raj qi 
que 
queni 
lairac 



.:-. '-J ^TTTïSF K 



En 



i 



80 LA 8CIENCI 

ceyoîr, en effet, qu'après avoiip tiré le 
mande du néant, Dieu l'abandonne aus- 
sitôt, 



.— . En détoame aa face^ 
Et d'un pied dédaigneux le lançant dans l'espaeei 
Rentre dans son repos t 

(Lamaetinil) 

Avec ce système, mi-déiste, mi-athée. 
Dieu éternel se serait éveillé tout à coupi 
au milieu de son éternité, aurait fait le 
monde et ses lois, et se serait replongé 
dans son sommeil pour une autre éter- 
nité. 

L'inconséquence du déisme de Voltaire 
(comme l'a démontré ingénieusement 
l'heureux imitateur de Lucrèce, M, An- 
dré Lefevre) est en quelque sorte recon- 
nue et constatée par lui-même dans la 
plus libre partie de ses œuvres philoso- 
phiques, les Dialogues (de Lucrèce et do 
Possidonius, d'Evhémère et de Callicra- 
tes, etc.). Dans ce dernier dialogue surv- 
tout, il ne se refase point à reconnaître 
que le Dieu des stoïciens, — l'Etre éternel 
et nécessaire^ — qui est son \^\^\5l,^^ trouve 
être, an fond, le même que cç^xi\ ^^^^^\- 
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curiens, — la nature universelle. LàjYol- 
taire donne la main à Spinoza. 



ff Alors nn petit juif, 

Caché soas le mantean de Desoaiies son mattM^ 
Marchant à pas comptés, s'approcha du grand Etre: 
—Pardonnez-moi, dit-il en lui parlant tout bas^ 
Mais je crois^ entre nous, que tous n'existez pas.» 

(Les Systèmes,) 

Platon niait la création aussi bien qn'A- 
naxagore, Aristotc, le juif Philon, etc.^ 
car il ne faisait de Dieu gue Varchîtj^te 
de l'univers. C'était Topinion comTSiune à 
toutes les sectes de Tantiquité.^ Selon le 
système de tous les philosophes payens 
qui croyaient un Dieu, dit Bayle (art. 
Èpicur€)j il y avait un étire éternel et în- 
créé. distinct de Dieu : c'était la matière. 
Cet être ne devait son existence qu'à sa 
propre nature, etc. » (Suit une lumineuse 
eit puissante dissertation où, sous le nom 
d'Épicure, Bayle démontre que, si la ma- 
tière est étemelle^ Dieu n'a sur le monde 
aucune puissance, aucune autorité, et que, 
s'il n'y a pas de création, il n'y a pas de 
providence.) 

Un philosophe très-religieux, ç,^\»x ^s^as^k 
Proa^onDomme avec justesae\^^'^^s^sfla- 
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chrétien, Malebranche, fait la même dé- 
monstration dans sa IX^ Méditation chré- 
tienne. Il veut ainsi prouver la création; 
mais, pour celui qui la nie, son raisonne- 
ment se retourne contre la Providence, 
Et l'illustre maître de Malebranche, Des- 
cartes lui-même, pense sur ce point 
comme Platon et Aristote ; Dieu n'est 
pour lui que le moteur de la matière. « D 
aurait bien voulu, dit Pascal, pouvoir se 
passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher 
•fie lui faire donner une chiquenaude pour 
ix^tre le monde en mouvement ; après 
cela, 41 n'a plus que faire de Dieu. » 

Voltaire Jui-même, si déiste qu'il s'af- 
firme, ne pense pas autrement que Des- 
cartes et que toute la philosophie antique; 
pour lui aussi. Dieu n'est que V arrangeur 
et non le créateur de la matière éternelle. 
a De Tordre qui est dans l'univers... dit- 
il, je ne puis conclure autre chose, sinon 
qu il est probable qu'un être intelligent et 
supérieur a préparé et façonné la ma- 
tière ; mais je ne puis conclure de là que 
cet être ait fait la matière avec rien, b 
{Traité de métaphysique,) Il répond même à 
Samuel Glarke (auteur du Traité de Vexù' 
tence de Dieu) : « La matière n'est pas un 
êlre négatitj une limitation; c'est un être 
réel, positif, qui a sesatti\Tùw\.?»\,o\x\.ç*Q«flSA 
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l'esprit. Or, comment Dieu aura-t-il pu 
produire un être matériel, s'il n'est pas 
matériel?» Et tout aussitôt: « Je sais 
qu'on peut dire que cette opinion ramè- 
nerait au spinozisme ; à cela je pourrais 
répondre que je n'y puisque faire, et que 
mon raisonnement, s'il est bon, ne peut 
devenir mauvais par les conséquences 
qu'on peut en tirer. » {Ifnd.) 

Mais, lorsque, après avoir admis, sous 
toutes ces réserves, le Dieu-Création, Vol- 
taire nie fermement le Dieu-Providence, 
il apporte de bien plus solides raisons. Il 
lui suffit de constater l'existence du mal. 

Le mal existe, — qui peut le nier? — le 
mal physique, le mal moral, le mal sous 
toutes ses formes, possibles et impossi- 
bles. Nous souffrons les intempéries des 
saisons, entre le froid glacial des pôles et 
l'ardeur brûlante des tropiques, les vol- 
cans, les tremblements de terre, les tem- 
pêtes, les incendies, les inondations, les 
sécheresses, la famine; — nous ressen- 
tons les maladies, plus nombreuses que 
nos organes, les blessures, la douleur, la 
mort, les affections brisées, les sépara- 
tions éternelles ; — noua &omni<&'& \Jb\£k!^\fi& 
et victimes d'innombrab\e^ vK^û&>àR«^% 
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violences, spoliations, tyrannies, menrtres 
sauvages, guerres fratricides. Partout la 
ruse triomphe de la sincérité, partout « la 
force prime le droit, o et cette maxime 
impie, — formulée, ô dérision! dans la 
patrie du plus austère des moralistes, du 
plus ferme champion de « la force du 
droit contre le droit de la force, » Em- 
manuel Kant^ — nous la voyons pratiquer 
effrontément sans qu'elle révolte la con- 
science de toutes les nations. Les scien- 
ces elles-mêmes, ces bienfaisantes sœiirs, 
— mathématique, physique, chimie, — 
et les arts, ces fils délicats de la pdx, & 
quoi les font-ils servir, ceux qui gouver- 
nent les hommes, sinon à Tindustrie du 
meurtre, à se fournir de plus puissantes 
machines d'extermination? a Bataille hor- 
rible, dit Michelet, des sciences et des 
arts au profit de la mort. » L'histoire en- 
fio^ pleine de crimes atroces trop souvent 
impunis, et de calamités effrovables, n'est 
que le récit des malheurs au genre hu- 
main. Malheurs immérités, car nul de nous 
n'a demandé la vie, nul de nous n'a choisi 
son sort (1). Nous les avons subis, nous 

(i) < Pourquoi la lamière est-olle donnée aumî- 
térable, et la vie... à ceux qui seraient ravis de 
joie de trouver le sépulcre T » (Job, cb. m.) 

« Mieux vaut le jour de la mort que oelui de la 
MÛMBance, jd {EceÛiiasU^ oh. vu.) 
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luttons sans cesse contre les craaiités de 
la nature et de la société. Enfin le mal 
noos entoure, nous étreint, nous torture. 
Or, comment concilier Texistence de Dieu 
aTec celle du mal. Si Dieu existe, il est 
toute-puissance, et, ponyant tout, toute- 
bonté. C'est ainsi qu'on le définit, qu'on 
l'enseigne et qu'on l'adore. Pourquoi donc 
laisse-t-il subsister le mal ? S'il ne peut le 
détruire, il est impuissant ; s'il le peut et 
ne le veut, il est méchant, il est le mal 
lui-même. 

Ce raisonnement a toujours été et sera à 
tout jamais sans réplique 

Lorsque Job adresse à ses amis cette 
foudroyante apostrophe : « Pourquoi 
donc les méchants vivent-ils? Pour- 
qruoi sont-ils gorgés de richesses ? i» (Job, 
en. xxi), Jéhovan lui-même vient répon- 
dre au Juste dans la détresse. Il lui dit : 
« Où étaîs>tQ quand je posais la terre sur 
ses fondemente? Qui est celui qui a posé 
la pierre an^laire pour la soutenir?... 
Qui est-ce qui a renfermé la mer dans ses 
bords, et lui a dît : Tu n'iras pas plus 
loin?» (Job, cb. xxxvn.) On appelle 
cette réponse « une irome «\i\KviSi^\ % \^ 
le veux bien ; mais eWe tke ife^j^oiA \!^»» 
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plus à la question de Job que Scipion TA- 
mcaiû ne répondait à l'accusation d*ayoir 
dilapidé les deniers publics lorsqu'il s'é- 
orlait : a A pareil jour j'ai vaincu Car- 
thage ; montons au Gapitole l » Se glori- 
fier, est-ce se justifier? 

Parlons plus sérieusement que Jého- 
vah. 

Voici l'argument d'Epicure, tel qu'il est 
cité par Lactance {De ira Dei^ cap. xni): 
« Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, 
et ne le peut; ou il le peut, et ne le veut 
pas ; ou il ne le veut ni ne le peut ; ou enfin 
il le veut et le peut. S'il le veut et ne le 
peut pas, c'est impuissance ; s'il le peut et 
ne le veut pas, c'est méchanceté; s'il ne le 
veut ni ne le peut, c'est à la fois méchan- 
ceté et impuissance ; s'il le peut et le veut, 
d'où vient donc le mal sur la terre ? » 

A cet argument Lactance, dit Bayle, ne 
fait qu'une «réponse pitoyable; » et le maî- 
tre du Cicéron chrétien^ Arnobe, le déclare 
imolubikm, « Mille bacheliers, mille li- 
cenciés, ajoute Voltaire, ont jeté les flè- 
ches de l'école contre ce rocher inébran* 
lable ; et c'est sous cet abri terrible (][uq se 
sont réfugiés tous les alYi&e^. «^ 
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J.-J. Rousseau lui-même, le Pangloss 
à qui Voltaire répondit par Candide, ne 
faiMl pas dire à son Vicaire Savoyard : 
« sagesse, oii sont tes lois? Provi - 
dence, est-ce ainsi que tu régis le monde? 
Etre bienfaisant, qu'est devenu ton pou- 
voir? je vois le mal sur la terre... » 

Vous aussi, mon cher Jules Simon, 
vous avez voulu venger la Providence, 
accusée de coexister avec le mal, et prou- 
ver que cette coexistence n^implique pas 
contradiction. C'est le sujet d'un des prin- 
cipaux chapitres de votre Religion natu^ 
relie. Mais vainement vous avez tiré les 
meilleures flèches du spiritualisme contré 
(( le rocher inébranlable » qui abrite les 
athées. En dépit de votre talent, de votre 
sincérité, de votre éloquence, souvent 
égale à celle de Rousseau, vous n*avez 
pas ébranlé ma conviction. Ecoutez pour- 
quoi : Vous rejetez la doctrine de la chute 
et celle du progrès, comme fausses ; vous 
rejetez la doctrine de l'optimisme, préco- 
nisée par Leibnitz, comme insuffisante; 
et voici la substance du raisonnement qui 
vous est propre : « Demander pourquoi 
Dieu a laissé subsister le mal, c'est de* 
mander pourquoi Dieu, qui nous a faits à 
son image, ne nous a pas faits du même 
coup à sa mesure. Quoi doiiÇ.\ nw^v^t*- 
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voua être parfaits? Mais Dieu, qui 
tout, ne pouvait pas faire un être pa 
car il y aurait deux dieux, ce qui es 
surde..., etc. D'où il suit invincible 
que, si le monde était parfait, il f 
Dien, et n'aurait pas de cause ; et 
n'étant pas Dieu, et ayant une cause, 
absolument nécessaire qu'il soit ia 
fait. » Ainsi vous imitez Maiebranch 
rebours ; il voulait prouver la créatio 
là Providence, et voilà que vous y\ 
prouver la Providence par la créii 
liais c'est décider une question par 
tre, et réciproquement. Or, vous i 
mieux que moi qu'on appelle ce ra 
nement fautif une pétition de piinoi| 
aussi un cercle vicieux. 

Passant du mal physique au mal m 
à Yinjustke^ qui vous frappe avec n 
bien davantage, votre franchise et '^ 
loyauté vous arrachent cet aveu déc 
a II sufOt d'une injustice consomma 
irréparable pour qu il n'y ait pas de Di< 
La difficulté est invincible, ou plutôt 
le serait iom Vimmortalité. » Ainsi, q 
au mal physique, vous affirmez la Pi 
denoe par la création : et, quant au 
moral, vous affirmez la Providence jk 
vie future : autre question décidée 
une question ; autre pâtition d^ i^rioc 
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autre cercle vicieux. Certes, je me garde- 
rai bien de donner à votre réponse le nom 
dédaigneux que Bayle donnait à celle de 
Lactance ; mais ie répéterai comme Ar- 
nobe, même après vous avoir écouté avec 
déférence et respect, que l'argument d'É- 
picure est insolubilis. 

On n'a pas assez remarqué comment 
raisonnent les croyants, même dans la 
simple religion naturelle, a cette semi-ré- 
vélation, qui satisfait aussi peu la droite 
raison que la foi sincère. » (Proudhon.) 
D'nne part : la Providence prouve la créa- 
tion , car , puisque Dieu gouverne le 
monde, il est évident qu'il l'a créé. Puis : 
la création prouve la Providence , car, 
puisque Dieu a créé le monde, il est cer- 
tain qu'il n'a pu en abandonner le gou- 
vernement. — D'autre part: l'existence du 
mal et de l'injustice ferait nier la Provi- 
dence, si la vie future, en restituant le 
bien, et en rétablissant la justice, ne de- 
vait la justifier. Puis: la meilleure preuve 
Îu'il y a une vie future, c'est la nécessité 
6 justifier la Providence. Alors je de- 
mande à mon tour, comme le Vicaire Sa- 
voyard à propos des miracles, qui prou- 
vent la doctrine, et que la doctrine doit 
prouver : « Que pensez-vous de ce di^ 
fêle ? » 
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malheureuse que d'être continuellement 
exposé à des offenses, et continuellement 
exposé à s'en venger. Le péché ne cesse 
point paimi les homnaes ; il n'y a donc au- 
cun moment dans la journée où les dieux 
ne reçoivent des affronts..., et les dieux 
n'ont pas plus tôt achevé de se venger 
qu'ils doivent recommencer à punir. Que 
poorrait-on souhaiter de plus atroce à son 
mortel ennemi (1)? — Vous ne sstiiriez du 
moins nier, répondrait le prêtre, que le 
dogme de la Providence ne serve beau- 
coup à tenir les peuples dans leur devoir. 
—Ce n'est pas de quoi il s'agit, lui répon- 
drait-on ; ne changez pas l'état de notr« 
dispute. Nous cherchons, non pas ce qui 
peut avoir été établi comme une inven- 
tion utile, mais ce qui émane véritable- 
ment des lumières de la raison, n 

C'est, hélas ! sur ce besoin de tenir les 
peuples dans leur devoir que s'est fondée la 
désastreuse alliance de l'autel et du trône. 
« Qn'est-ce qu'un roi ? se demande Dide- 
rot. Si le prêtre osait répondre, il dirait : 
c'est mon licteur. » Parole profonde au- 

(1) « Il est évident que, si les dieux songent à 
noos^ c'est moins pour nous conserver que pour 
nous punir. » (Tacite, Hist., lib. I, trad. de J.-J. 
Boosseaa.) 
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tant que juste, qui devrait trouver place 
dans le catéchisme républicain, a Le 
prince, dit également Proudhon, n'est en 
réalité que le porte-glaive de TÉglise. 
L'empereur, éveque du dehors^ est le valet 
du pape, évêque du dedans. » 

Remarquons, ponr mener jusqu'au boot 
cette question du mal, que, d'après la Bi- 
ble, c'est Dieu lui-même qui en est Tan- 
teur, ou tout an moins de ce qu'on croyait 
le plas grand des maux, la mort, a Le 
Seigneur dit à l'homme (quand il lui dé- 
fend de toucher au fruit de l'arbre de la 
science) : ... car, en même temps que ta 
en mangeras, tu mourras très-certaine- 
ment. » Puis, lorsqu'Ëve a fait manger la 
pomme à son mari, le Seigneur ajoute: 
a Voilà Adam devenu comme l'un de 
nous, sachant le bien et le mal. Empê-' 
chons maintenant qu'il ne prenne du finit 
de l'arbre de la vie, et qu'après en avoir 
mangé, il ne vive éternellement > (Gen,^ 

chap. m). 

» 

Je ne connais pas de meilleure explica- 
tion de l'existence du mal que celle qu'en 
donne Diderot [Réception d'un philosophé)^ 
« Le mal, dit-il, est une suite nécessaire 
des Jojs générales de la nalwt^... Ijfe mal 
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tient au bien même ; ils ont tous deux 
leur source dans les mêmes causes. C'est 
des lois données à la matière, lesquelles 
entretiennent le mouvement et la vie dans 
l'univers, que dérivent les désordres phy- 
siques, les volcans, les tempêtes, etc.. 
C'est de la sensibilité, source de tous nos 
plaisirs, que résulte nos douleurs. (Mon- , 
taigne avait dit : « De vray, qui desraei- 
neroit la cognoissance du mal, il extirpe- 
roit quand et quand la cognoissance de la 
volupté^et enfin anéantiroit l'homme.»} 
Quant au mal moral, qui n'est autre chose 
que le vice ou la préférence de soi aux 
autres, il est un effet nécessaire de cet 
amour-propre, si essentiel à notre con- 
servation... Pour qu'il n'y ait point de 
vices sur la terre, c est aux législateurs à 
&ire que les hommes n'y trouvent . aucun 
intérêt. » 

Cette impossibilité radicale de concilier 
l'existence du mal avec celle de Dieu, 
puissant et bon, les honunes, par une 
sorte d'instinct, l'ont connue de tout temps 
et en tout pays. En effet, il n'est guère de 
religion qui, pour se tirer d'affaire en 
voyant les silures de ce monde, n'ait ad- 
mis deux principes, rivaux, ennemis, in- 
conciliables, en lotte perpétuelle, le prin- 
cipe du bien et le principe dvi tsl^« ^^"^ 
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Ormuzd et Ahriman des andens Perses, 
Brahma et Shiva des Hindous , Osîris 
et Typhon des Égyptiens, TonacatéucUi 
et Tescatlipoea des Astèques, Zamhor et 
Nyang des Madécasses, Vitahouentrou et 
Houakouvou des Patagons, Jéhovah et Sa- 
tan des Hébreux, Allah et Ghéitàn des 
. Arabes, ou les deux tonneaux du Jupiter 
d'Homère, ou les deux âmes du monde de 
Platon, ou le Dijovis et le Vejovis des La- 
tins, ou les deux Dieux, le bon et le mau- 
vais, des Albigeois ; c'est enfin, sous tous 
ces noms. Dieu et le Diable. Mais par cette 
croyance des Manichéens, des Pauliciens, 
des Marcionites, la difficulté est seule- 
ment d/»placée, non résolue. On deman- 
dera aussitôt : « Pourquoi Dieu ne détruit- 
il pas le Diable ? S'il le veut et ne le peut 
pas, il manque de puissance ; s'il le peut 
et ne le veut pas, il manque de bonté. 
D'une ou d'autre façon, il cesse d'être 
Dieu. )) 

Je supplie qu'on lise dfiins Bayle l'art 
Manichéens, note D, où il fait parler IVf e- 
lissus et Zoroastre. On verra par quelle 



partant l'impossibilité de son existence, 
(r... La souveraine sainteté peut-elle pro- 
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duire une créature criminelle ? La souve- 
raine bonté peut-elle produire une créa- 
ture malheureuse?... Dieu a-t-il prévu 
queThommese servirait mal de son libre 
arbitre ? Mais les idées de Tordre ne souf- 
frent pas qu'une cause infiniment bonne 
et sainte, qui peut empêcher Tintroduc- 
tion du mal moral, ne l'empêche pas, lors 
surtout qu'en la permettant, elle se verra 
obligée d'accabler de peines son propre 
ouvrage... Car si une bonté aussi bornée 
que celle des pères, exige nécessairement 
qu'ils préviennent, autant qu'il leur est 
possible, le mauvais usage que leurs en- 
fants pourraient faire des biens qu'ils leur 
donnent, à plus forte raison une bonté in- 
finie et toute-puissante préviendra-t-elle 
les mauvais effets de ses présents, » etc.* 
« Il n'y a point de bon père, affirme Di- 
derot, qui voulût ressembler à notre père 
céleste. De quoi donc se courrouce-t-il si 
fort? Ne dirait-on pas que je puisse quel- 
que chose pour ou con&e sa gloire, pour 
ou contre son repos, pour ou n contre son 
bonheur ? » 

Les impossibilités de l'existence de Dieu 
sont encore admirablement exposées par 
Bayle, d'après Gicéron, Charron et d'au- 
tres, dans l'art. Simonide, notes FetG.» 
Hiéron de Syracuse ava\l "ÇT\fe ÇÀ^xvwjôÀSk 

LA SCIENCE ET LA CONSCUKCB, 
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de lui expliquer ^e qu^est Dieu, Le poëte 
demanda un jour de réflexion, puis deux, 
puis quatre, puis une semaine. Et Hiéron 
s'étonnant : Quia^ dit-il, qiianto diutim 
considero, tanio mihi res videtur obscurior» 
(« Parce que, dit-il, plus je considère la 
chose, plus elle me semble obscure. ») 

n faut lire aussi dans Bayle (art. Pyr^ 
rhon, note B), la défense du scepticisme. 
Par exemple : <( Il est évident qu'on doit 
empêcher le mal si on le peut, et qu'on 
pècne si on le permet lorsqu'on peut l'em- 
pêcher. Cependant notre théologie... nous 
enseigne que Dieu ne fait rien qui ne soit 
digne de ses perfections lorsquil soufiDre 
tous les désordres qui sont au monde, et 
qu'il lui était facile de prévenir... H est 
évident qu'il faut préférer l'honnête à l'u- 
tile, et que, plus une cause est sainte, moins 
elle a la liberté de postposer lïionnêtetéà 
l'utilité. Cependant nos théologiens nous 
disent que Dieu ayant à choisir entre 
un monde parfaitement bien réglé et 
orné de toute vertu et un monde tel que 
celui-ci, où le péché et le désordre do- 
minent, 9 préféré celui-ci à celui-là, parce 
qu'il y trouvait mieux les intérêts de sa 
gloire, etc. » (1) 

/f) « Dieu s'était proposé àe crvier \.owa\^^\Ti®c- 
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Il faut lire enfin Tart. Pauliciens où 
Bayle démontre qu'on ne saurait répondre 
à ces hérétiques,, sinon par le dogme tou- 
jours invoqué « de l'élévation de la foi et 
de rabaissement de la raison ». n eût été 
plus simple encore de leur fermer la bou- 
che avec la loi de Justinîen (XP du tit. V, 
liv. P*). Manichœo in loco romano depre- 
Aenso caput amputare (à tout Manichéen 
pris sur le territoire romain, que Ton 
coupe la tète). On les brûla par centaines, 
en fVance» au temps des Albigeois^ et 
jusque sous le règne de Saint-Louis, a Tu 

S rends ton tonnerre au lieu de répondre, 
it Ménippe à Jupiter; c'est que tu as* 
tort D 

Devant ces dîfifîcultés insolubles, ne 
vaut-il pas mieux croire à l'éternité de la 
matière, et à son auto-création ? Oui, il 
faut se dire : Ce n'est point par une intel- 
ligence personnelle , séparée , distincte, 
qui fait ou permet le mal, qui peut se 
courroucer, s'adoucir, se laisser fléchir 

i^dns hamains pour sa gloire... Donc il a décrété 
un jugement étemel et immuable dans lequel il 
donne^ de pure grâce, \ quelques-uns le bonheur 
éternel^ et à d'autres la damnation éternelle. » 
(Théodore de Bèze.) Ce même théologien a écrit 
àue « la liberté de conscient eat isaa t^^orvâi^^^ 
àîabolique »» 
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par la prière, qai peut même transgresser 
ses propres commandements en faisant 
des miracles, que le monde est régi ; c'est 
par de grandes lois générales, comme la 
gravitation, conmie le mouvement; — ces 
fois sont fatales, immuables, inexora- 
bles (1) ; — toutes les choses, tous les 
êtres, qui, par ces lois, sont incessamment 
formés et transformés, vivent sous l'é- 
treinte de leur inévitoble et tout-puissant 
empire; — la vie de tous les êtres se passe 
& lutter contre elles, et, pour l'homme, à 
les vaincre, à se les approprier. De sa 
souveraine, la Nature, il fait sa servante. 
C'est proprement la civilisation, car Vish 
dustne, les arts, les lettres même, et jus» 

Ju'au langage, ne sont que des conquêtes 
e l'esprit vainqueur sur la matière as- 
servie (2). L'homme s'était donné dès 

(f) Nos destins ténébreux vont par des lois immoi- 
Que rien ne déconcerte^ et que rien n'attendrit, [ses 

(Victor Hugo.) 

Ce qu'exprimait déjà le vieil adage : Fata viam 
inveniunt (Vihg.], et l'autre : Ducuntvolentemfataf 
nolentem trahuni (Sen.); ce que Bossuet appeUe: 
« La loi qui se suit toujours elle-même ». 

(2) Ce que j'appelle esprit, c'est la matière orga- 
nisée, vivante, pensante, en opposition aveo la 
matière inorganique. 

' J'entends les esprits corps et pétris de matière» • 
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longtemps le feu, la lumière, le fer, le blé, 
le bétail, Tabri des vêtements et des mai- 
sons; de nos jours, il a rendu la vapeur 
sa bête de somme et son coursier, sur la 
terre et sur les mers ; il fait peindre son 

Sortrait par le soleil ; et, volant sur le ûl 
u télégraphe, plus rapide que la lumière, 
le tonnerre porte ses messages et fait ses 
commissions (1). 

L'on me dira : a Nier la création et la 
Providence, c'est nier toute religion. » — 
Oui, sans doute, toute religion révélée. 
Que sont les religions? des législations 
morales; en ce sens très -respectables, 
très-nécessaires à l'origine des sociétés, 
surtout quand elles js'établissent pour ré- 
pondre a des besoins nouveaux, nés 
d'idées nouvelles, quand elles ferment un 

Eassé pour ouvrir un avenir, n Toute ré- 
gion, a dit Humboldt, se compose d'une 
morale plus ou moins saine et a'une fable 
plus ou moins folle. » Mais les religions 

(i) Les calculs de la statistique ont prouvé que 
les machines employées par l'industrie dans la 
seule Angleterre surpassent la force réunie de tous 
les êtres dont se compose Tespèce humaine sur 
la terre entière. C'est la nouvelle force muscu- 
laire de l'humanité, suivant la juste observation 
de M. Elysée Reclus, à laqjieVv^ «*«^<c^>x\jb^'^^>^ 
télégraphie, une nouvelle toYoeTk«ti«vx^^. 
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ne sont que des institutions humaines, et 
le plus fervent déiste ne saurait y voir 
Tœuvre de son Dieu. « Quoy qu'on près- 
che, il fauldroit toujours se souvenir que 
c'est l'homme qui donne et l'homme qui 
reçoit. » (Montaigne.) De telle sorte que, 
si les religions se vantent d'avoir fondé 
l'éducation et la morale, on peut leur 
répondre qu'elles n'ont fait que rendre 
aux hommes ce qu'elles en ont reçu. 

Supposons que la religion catholique 
soit, comme elle le prétend, la seule vraie, 
et l'universelle. Alors qui pourra expli- 
quer et comprendre qu'après avoir, pour 
rétablir, fait mourir son fils sur la croix, 
le Dieu tout^puissant ait permis que Maho- 
met, presque aussitôt, enlève au Christ la 
moitié du monde, et que le grand schisme 
d'Orient, les hérésies, la réforme, lui enlè- 
vent encore la moitié de l'autre moitié? 
n faut dire alors avec Diderot : « S'il y a 
cent mille damnés pour un sauvé, le dia- 
ble a toujours l'avantage, sans avoir aban- 
donné son fils à la mort >. 

Ce qui ôte aux religions tout cachet 
d'origine surnaturelle, outre leurs imper- 
fections de tout genre, ce qui les con- 
damne sans réplique, tf ea\*\^\xT "^VxrràsdA^ 
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«Kous avons, dit Rousseau, trois princi- 
pales religions en Europe. L'une admet 
une seule réyélation, 1 autre en admet 
deux, l'autre en admet trois. Chacune 
déteste les deux autres, les accuse d'aveu- 
glement, d'opiniâtreté et de mensonge. » 
{Prof, de foi^ etc.) « Une religion vraie, 
ajoute Diderot, intéressant tous les hom- 
mes, dans tous les temps et dans tous les 
lieux, a dû être étemelle, universelle et 
évidente. Toutes sont donc trois fois dé- 
montrées fausses. )) {Penséespkù.) « Ghas- 
cune se préfère aux aultres, et se confie 
d'être la meilleure et la plus vraye... et 
par là s'entrecondamnent et rejettent... 
Ainsi disent tous ceux qm la tiennent, et 
tous usent de ce jargon, que non des 
hommes nj d'aucune créature, ains de 
Dieu. Mais à dire vray, sans rien flatter 
ny desguiser, il n'en est rien. Elles sont, 
quoique on die, tenues par mains et 
moyens humains... La nation, le pays, le 
lieu donne la religion... Nous sommes 
circoncis , baptisez , juifs, mahumétans, 
chrestiens, avant que nous sçachions que 
nous sommes hommes... Si la religion 
estoit. plantée par une aUache divine, 
chose du monde ne nous en pourroit es- 
branler, telle attache ne se romproit pas ; 
s'il y avoit de la touche fX 4ql ^^wjl ^^ 
Ja divinité, il paroistroit çaXtoxiV, ^\.>l«^ 
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f)roduiroit des e£fets qui seroient miraea- 
eax... )) Voilà ce que le chanoine Pierre 
Charron écrivait {De la Saoeste^ Kv. H, 
chap.'5) et osait puhlier dèsl'année i601| 
à la vérité sous Henri lY, et peu après 
redit de Nantes. 

Charron continue ainsi : « C'est chose 
estrange que la religion chrétienne, qui 
estant la seule vraye au monde, et révé- 
lée de Dieu, devroit estre très une et unie, 
comme il n'y a qu'un Dieu et qu'une vé- 
rite, soit toutesfois déchirée en tant de 
parts, et divisée en tant de sectes con- 
traires, tellement qu'il n'y a article de foy, 
ny poinct de doctrine, qui n'aye esté dé- 
battu et agité diversement, et n'y aie eu 
des hérésies et sectes contraires. Et ce qui 
le faict trouver encore plus estrange est, 
qu'es aultres religions fausses etbastar- 
des,gentile, payenne, judaïque, mahumé- 
tane, telles divisions ny partialitez ne s'y 
treuvent... Et si nous regardons aux et- 
fects qu'ont produits les divisions de la 
chrestienté,c'est chose effroyable. H en est 
advenu des altérations et subversions des 
républiques, des royaumes et des races, 
jusqu'à un remuement universel du 
monde, avec des exploits cruels, furieux 
et plus que sanglants, au très-grand 
scandale, honte et xeçtocXie ôl^ \^ Oca^<^« 
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tienté... Car il est permis aux seuls chres- 
tiens d'estre meurtriers, perfides, traîtres 
et s'acharner les uns contre les aultres 

{)ar toutes espèces d'inhumanité, contre 
es vivants, les morts, l'honneur, la vie, 
la mémoire, les espritz, les sépulchres et 
cendres... » 

Lorsque Charron parlait en France avec 
cette liberté, on venait de brûler à Rome 
Giordano Bruno, qui, dans ses Dialoghi^ 
avant Spinoza, avait professé le pan- 
théisme, à savoir : que la matière est in- 
créée, éternelle, infinie, et que l'univers 
est un organisme vivant dont l'âme se 
nomme Dieu. Peu après, en 1603, mou- 
rait aussi à Rome, André Gésalpin, d'A- 
rezzo, qui, médecin, annonça formelle- 
ment, avant Harvey, la circulation du 
sang, et qui, philosophe, fut un autre 
précurseur de Spinoza, car il soutenait, 
avec son maître Aristote, non-seulement 
l'éternité de la matière, mais encore 
l'éternité des espèces. 

Goethe dit à son tour : « Si les religions 
étaient données par Dieu, personne ne les 
comprendrait. Or, comme elles viennent 
des hommes, elles ne peuvent c\fi7DL'QL<^x^ 
Tév&er sur le monde iuv\8\\A!& \^ » 
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Je sais bien qae l'on commeneie à faire, 
de la science des reUgions, une science 
semblable à toutes les autres^ une science 
historique et purement humaine ; que Ton 
commence à en marquer clairement la 
filiation, à reconnaître qu'elles procèdent 
toutes les unes des autres (i) ; qu^enJBDi 
comme les langues d'origine aryenne, 
comme la civilisation même, qui s'est dé- 
versée de la haute Asie sur les bassins de 
l'Euphrate et du Nil et de là sur l^Europe, 
elles ont un point de départ commun dans 
les croyances patriarcales des bralmeB 
primitifs, dans les hymnes de l'antiqm 
Yéda. Mais quand même les religions cE- 
verses ne seraient que les sectes succes- 
sives d'une religion primordiale, kv 
pluralité, bien plus, leur hostilité, n'en 
serait pas moins évidente, et l'argument 
subsisterait dans toute sa force irrésis- 
tible. 

Or, ne parlons pas du dogme sauvage 
qui damne les nouveau-nés morts sans 
baptême (2), ou de celui non moins sau- 

(1) « Les dieux existants naissent de ceux qui 
n'existent plus. » {Rig-Véda,) 

(2] «La damnation des enfants nés sans bap- 
tême est de foi constante dans l'Eglise. Ils sont 
coupables, puisqu'ils nsdssent mus le courroux et 
Dieu,», Enfants de colère, i^ \e\tt \i«\svs^ cSteS^tSuL 
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vage qui, malgré saint Paul (1), vone à la 
damnation étemelle tous ceux qui ont été, 
qui sont et qui seront hors de TEglise, 
fussent-ils Çakia-Mouni (le Bouddha), Con- 
futzée, Socrate, Epaminondas, Epictète, 
Marc-Aurèle, Spinoza^ Kant, Washington. 
Ce dogme « consterne le cœur humain, » 
dit Fénelon, qui était prêtre pourtant, et 
le dur Calvin luiHoaéme rappelle, tout en 
l'adoptant, decrHum horribUe. C'est par 
ce dogme impie de la grftce, sans la- 
quelle, dit saint Augustin, « la prière 
même se tourne en péché ; ^ c'est par ce 
dogme de la prédestination, que turent 
forées, maintenues, justifiées, les inéga- 
lités sociales auxquelles l'Europe fut en 
)roie depuis la chute de Tempire romain 
; usqu'à la révolution française. « Sur cette 
'éodalité divine, dit Edg. Quinet, s'est 
établie la féodalité civile et réelle... Un 
petit nombre d'élus dans le ciel, un petit 
nombre d'élus sur la terre. » 

Mais pourrai-je jamais me résigner à 
dire avec Pascal, répétant saint Augnstiii 

de ludne et d'aversion^ précipités dans l'enfer a?ee 
les autres damnés, ils y restent éternellement sous 
l'horrible puissanee du démon. (Bosbubt, Lettre 
au pape Innocent XIL\ 

(l j « Chacun sera jugé pw \a \o\ ogfiî'^ ^ ^î^^* 
nue, » 
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et Jansenius : u On n'entend rien aux 
ouvrages de Dieu si on ne prend pour 
principe qu'il aveugle les uns et éclaire les 
autres ». 

Quand tu parlais ainsi , infortuné Pas- 
cal, il fallait que ton génie et ton cœur 
fussent bien abêtis dans la foi. Oubliais-ta 

Îue ton Dieu avait ordonné à rhomme 
'aimer ses ennemis et de rendre le bien 
pour le mal? Ton Dieu se mettait donc 
au-dessous de l'homme, en s'afifranchis- 
sant du précepte qu'il avait donné, en 
haïssant ceux qui n avaient pu le connaî- 
tre, en rendant le mal à ceux mêmes qui 
avaient pratiqué le bien I II semble que 
Rousseau répond à Pascal lorsqu'il s^é- 
crie : 



« Celui qui conmience par se choisir 
un seul peuple et proscrire le reste du 
.genre humain, n'est pas le père commun 
des hommes; celui qui destine au sup- 
plice éternel le plus grand nombre de ses 
créatures n'est pas Te Dieu clément et 
bon... S'il était une religion sur la terre 
hors de laquelle il n'y eût que peine éter- 
nelle, et qu'en quelque lieu du monde un 
seul mortel de bonne foi n'ait pas été 
frappé de son évideiice,\^'û\«vsLiA^i^AAA 
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religion serait le plus iniqae et le plus 
cruel des tyrans. » (Prof, de foi, etc.) 

Et Voltaire : 

a Quel imbécile oserait affirmer que 
ceux qui n'ont pas connu nos dogmes 
seront à iamais punis d'être nés avant 
nous ? » (De la Paix perpétuelle,) 

a Si Dieu punissoit les enfants des mé- 
chants, avait dit Plutarque, il seroit au- 
tant digne de mocquerie comme le médi- 
cin qui, pour la maladie du père ou du 
grand-père, appliqueroit la médicine au 
fils ou àrarrière-fils. » {Trad, d^Amyot.) 

Conmient admettre, en effet, comment 
concevoir que le père conmiun des hom- 
mes ait donné la vérité à quelques-uns, 
l'erreur à tous les autres? qu'il ait à ce 
point avantagé ceux qui vivent en certai- 
nes régions, a ce point déshérité ceux qui 
vivent sur le reste du globe 7 a Quoi ! 
s'écrie Voltaire, la lumière du soleil éclaire 
tous les yeux, et la lumière de Dieu n'é- 
clairerait qu'une petite et chétive na- 
tion I » Accepter le dogme de la grâce, 
c'est^-dire du caprice arbitraire^ o\s.^wi.- 
mettre la justice de Dievx auXioa^x^ ^^^s^. 
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naissance , aux degrés de longitude et de 
latitude, n'est-ce pas lui faire une san-^ 
plante injure ? A tous, dîrais-je au déiste, 
il a donné la conscience qui est la même 
en tout lieu et à toute époque, en ce sens 
du moins qu'elle constitue et maintient 
la société ; à tous il aurait donné la reli« 
gion, la bonne, la vraie, la sienne enfio^ 
s'il y en avait sur la terre une autre que 
la conscience. Tous les hommes auraient 
reçu, en naissant, ce don, le plus inesti- 
mable qu'ait pu leur faire le créateur, 
sans lequel ils ne seraient plus ni égaiÂX^ 
ni semblables, ni frères. 

Que l'on consulte les lois morales de 
Manou, du Bouddha, de Confutzée, de 
Zoroastre, de Platon, de Zenon, d'Épic- 
tète, de Marc-Aurèle, ne contiennent-elles 
pas les mêmes doctrines que les lois reli- 
gieuses de Moïse, de Jésus et de Maho- 
met? M. Ernest Havet a prouvé, par son 
excellent livre l'Hellénisme^ que tous les 

S préceptes dont se compose ce qu'on ap- 
elle la morale chrétienne^ se trouvaient 
éjà dans les écrits des philosophes grecs 
et romains. De leur côté, MM. Joseph 
Salvador et Hiçp. Rodrigues ont prouvé 
qu'ils se trouvaient aussi dans les prophè- 
tes et docteurs du peuple hébreu. Enfin 
M. Paul Janet convient à son tour et 
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prouve également, d'après les récents 
travaux des orientalistes, que ces mêmes 
préceptes se trouvaient encore, bien an- 
térieurement, dans la doctrine de Gonfiit- 
zée, du Bouddha, de Manou, — tous, 
sans exception, jusqu'au précepte d'aimer 
ses ennemis et de rendre le bien pour le 
mal. 

On peut done aË&rmer avec l'illustre 
et jregretiâble Bttckle, que„ depuis rori- 
gïne des sociétés hunoiaines, la noorale n'a 
PAS £ait un pas en avant. C'est la science 
seule qui a marché, qui marche et 
qui marchera toujours. Buckle ajoute : 
tt Avancer que le christianisme a révélé à 
l'homme des vérités inconnues aupara- 
vant, prouve dans celui qui hasarde une 
teUe assertion, ou bien une profonde 
ignorance, ou bien Une fraude volon- 
taire. )> 

u Des lois absurdes, ridicules, barba- 
res, vous en trouverez partout ; des lois 
contre les mœurs, nulle part. » (Voltaire.) 
et Jetez les yeux sur toutes les nations du 
monde... Parmi tant de cultes inhumains 
et bizarres..., vous trouverez partout les 
mêmes idées de justice et d'honnêteté, 
partout les mêmes principes de morale... 



\ 
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La sainte yoix de la nature, plus forte que 
celle des dieux, se faisait respecter sur la 
terre, et semblait reléguer dans le ciel le 
crime avec les coupables, b (J. J. Rous- 
seau.) 

Oh ! je pourrais bien dire avec Schil- 
ler : (( Pourquoi n'admettez-vous aucune 
religion ? — Par religion » .C'est par piété, 
en effet, oui, par piété, qu'on refuse d'a^ 
tribuerà Dieu le gouvernement du monde. 
Est-ce que le lui attribuer ne serait pas 
habituellement proclamer la victoire du 
génie du mal sur le génie du bien, et dire 
comme Paul aux Corinthiens : « Le Diable 
est le Dieu de ce monde? » La conscience 
se révolte à penser que ce qui est et ce 
qui arrive vient de sa volonté, ou seule- 
ment de sa permission (1). « Tout bri- 
gand qui se trouve à la tête d'une armée, 
dit Voltaire, commence ses fureurs par 
un manifeste, et implore le Dieu des ar- 
mées. » Ainsi parlait-il à Tépoque du 
sceptique Frédéric II; qu'eût-il dit, ô 
sainte justice, à l'époque du pieux Guil- 
laume I"? Louis XIV aussi écrivait, après 



(1) Si c'est par moi qu'ils récent de la sorte. 
Je veux^ mes enfants^ que le diable m'emporte. 
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avoir traîtreusement envahi la Belgique : 
a Dieu, qui est le protecteur de la justice, a 
béni et secondé mes armes.» — ((Ne faut-il 
pas toujours, fait observer M. Fustel de 
Coulanges, que Dieu serve de second à 
la convoitise et à la force? » Nous devons 
à un philosophe belçe cette remarque 
piquante que, de nos jours, en 1854, on a 
vu la providence catholique de Paris, la 
providence luthérienne de Londres et la 
providence musulmane de Gonstantinople 
figuées contre la providence gréco-russe 
de Saint-Pétersbourg. Pouvait-on retrou- 
ver le monothéisme au milieu de cette 
nouvelle Guerre des dieux? 

Que font deux nations prêtes à s'entre- 
déchirer ? Elles déclarent, par la voix des 
che&qui les mènent à la boucherie, qu'el- 
les remettent leur cause à la décision de 
la Providence. Hélas I que ne les prend-on 
au mot? car pourquoi, dès lors, se battre 
avec des sabres et des fusils ? Ne vau- 
drait-il pas mieux jouer le sujet de la 
querelle en une partie d'échecs, ou sim- 
plement jeter sur le tapis vert les dés du 
juge Bridoye? La Providence déciderait 
aussi bien sur un coup de cornet que sur 
des coups de canon. Mais du moins il n'y 
aurait ni sièges ni combats, ni san^ t:4- 
j)aiidui]i larmes versées. 
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Eh quoi I la guerre n'est-elle pas laauft- 
pension de la morale? ((.Lorsque desin^ 
Béciles, dît Voltaire, étendent sur la tene 
d'autres imbéciles, à la suite d'une querelb 
ridicule entre deux femmes impertîneii- 
tes» (i), ou entre d'orgueilleux porte- 
couronne qui se batteot par procura- 
tion, est-ce Dieu qui assiste à la «^^iltft. 
s'y mêle et dirige les coups? Est-ce lu 
qui fauche les bataillons sous la mitraille 
ou les foule aux pieds des chevauo:? q^ 
s'amuse, comme Gésar au Cirque, à m 
spectacle de fureur et de démence, qui ae 
délecte au concert des plaintes et des mar 
lédictions,qui te flaire, a ô grand cadavre 
des armées 9 (George Sand). pour savou- 
rer comme une ambroisie l'odeur du 
sang ? Je lis dans mon journal qu'un hon- 
nête ouvrier passe avec sa famille auprès 
d'un canal gelé sur lequel s'ébattent des 
enfants. La glace rompt, et les jeunes tm- 

r dents sont précipités dans l'eau. Emu 
pitié, et vraiment humain^ le brave 
ouvrier s'avance sur le bord de la ^ace, 

(1) Voyez dans Martial (XI, 2i, 3) la cyniq^a ot 
sftDgiante épigramme composée par Auguste sur 
Torigiae de ses démêlés avec Marc-Antoine (elle 
est décemment imitée par Fontanelle dans ses 
Dialogue» des Murts). Ce furent deux catins^ dv- 
cère et Pulvie, qui mirent en feu le mortr*^^* 
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i5*y couche, en saisit un, deux, trois, le» 
sauve de la mort. Mais la glace se brise 
sous l'effort qu'il a fiait ; il périt, et laisse 
orphelins ses propres enfants que nour- 
rissait son travail. Direz-vous que c'est 
Dieu qui a commis cette monstrueuse 
iniquité ? Et ne suis-je pas plus pieux que 
vous lorsque je n'en accuse qu'une loi 
physique, aveugle, inconsciente, qui fait, 
sans choix,. le mal oa le bien? 

« Ce qui doit excuser Dieu, disait Henri 
Beyle (Stendhal),c*est qu'il n'existe pas»^ 
pensée profonde sous une forme plaisante. 
Et Diderot : a Dieu, soufifrirais-tu les 
monstres qui nous dominent et ceux qui 
les ont formés, si tu étais autre chose 
qu'un vain épouvantail des nations ! n 

Et Diderot encore : « Sur le portrait 
qu'on me fait de l'Etre suprême, sur son 
penchant à la colère, sur les rigueurs de 
ses veDgeaaceSy sur le rapport de ceux 
qu'il laisse périr à ceux à qui il daigne 
tendre la main, l'âme la plus droite serait 
tentée de souhaiter qu'il n'existât pas. » 

(( n serait mieux, avait dit Bacon, de ne 
se fieiire aucune idée de Dieu que de a'eTi< 
faire une idée indigne âft VaÀ\ 0^r5v»^^^s5»' 
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Plutargue explique fort bien : GerteSi 
dit-il, j'aimerais mieux que beaucoup 
d'hommes pussent dire qu'il n'y a jamais 
eu de Plutarque, que s'ils disaient qu'il y 
eut un Plutarque qui mangeait ses enfants 
à mesure qu'ils naissaient. » {Essaye^ of 
Superstition.) 

« Quand les pauvres disaient à Mal- 
herbe qu'ils prieraient Dieu pour lui. il 
leur répondait qu'il ne croyait pas quils 
eussent grand crédit au ciel^vu le mauvais 
état auquel il les laissait en ce monde, n 
(Racan, Vie de Malherbe.) 

DON JUAN. 

Quelle est ton occupation? 

LE PAUVRE. 

De prier le ciel tout le jour pour la 
prospérité des gens de bien qui me don- 
nent quelque chose... Je suis dans la plus 
grande nécessité du monde. 

DON JUAN. 

Tu te moques ; un homme qui prie le 
ciel tout le jour ne peut pas manquer d'ê- 
ù'e bien dans ses aftaires. 
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LE PAUVRE. 

Je VOUS assure, monsienr, que le çlas 
souvent je n'ai pas un morceau de pain à 
mettre sous les dents. 

DON JUAN. 

Tu es bien mal reconnu de tes soins... 
Voici un louis d'or... Je te le donne pour 
Tamour de l'humanité. 

(MoliIre.) 

Les théologiens, je le sais, chercheront 
un biais pour échapper. « Vous ne con- 
naissez pas, diront-ils à propos de l'ou- 
vrier victime de son dévouement, l'état 
de rame de cet homme ; il était peul^êùre 
en péché mortel, etc. » Bien, et ses en-* * 
fants payent pour son péché. C'est la loi 
juive et chrétienne. Mais les cinquante- 
quatre femmes écrasées naguère dans une 
église en Suisse, dont le pMond s'effondre 
sous le poids de la neige ; mais les deux 
mille sept cents personnes brûlées dans 
une église du Chili, parce que les prêtres, 
pour emporter leurs reliques et leurs fé- 
tiches, ont fermé, en se sauvant, les por- 
tes de la sacristie; direz-vous qu'elles 
étaient toutes au même point dignes d'une 
mort affreuse, qu'elles m&i\\aÀ»^\» V^^o^^^ 
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également d'être punies par le Dieu qu'el- 
les étaient venues prier. 



« Direz-vous en voyaDt cet amas de victimes : 
Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs cpi- 

(VOLTAIRE.) °^®»^* 



Encore une fois, c'est moi qui sois 
l'homme pieux, quand, au lieu d accuser 
le Dieu qui doit tout savoir, tout prévoir, 
tout pouvoir, je déplore simplement 

Îa'une loi physique s'exerce avec tant 
'aveuglement et de cruauté (i). 

Je sais bien encore que les spiritaa- 
listes s'uniront cette fois aux théologiens, 
et qu'ils me crieront tous en chœur : 
c Attendez; justice sera rendue dans nne 



(1) On pourrait citer à ce propos le mot sijoBie 
de Diagoras, de Melos^ qui, pour avoir nié for- 
mellement toute pro^dence et toute divinité^ dut 
s'enfuir d* Athènes, où sa tête fut mise à prix. 
« Diagoras, raconte Diogène La'eroe, était à bord 
d'un vaisseau qui essuya une fort rude tempête. 
Pendant le gros temps, les matelots se mirent à 
dire à Diagoras qu'on avait bien mérité ce gu'on 
souffrait, puisqu'on s'était chargé d'un impie tel 
que lui. « Regardez, répondit-il, les autres nom- 
« breux vaisseaux qui esauieul Va mèm.e tempe te^ 
« croyez-Yon^ que je sols àaua ïi\\.%cvvû.^«siLT!lik 
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autre yie. » Hélas I messieurs, eu êtes- 
¥Ous bien sûrs I ne prêuez-TOus pas en- 
core pour la certitude une espérance fer- 
vente? Jamais personne n'est revenu de 
cette autre vie pour certifier qu'elle ne 
nous fera pas défaut. C'est donc une 

Sure supposition que vous faites, et j'ai le 
roit de vous dire à mon tour : a Atten- 
dez ; vous allez reconnaître tout à l'heure 
3ue votre pure supposition pourrait bien 
tre une illusion pure. » 

« Quand je n'aurais, dit J.-J. Rousseau, 
d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme 
^e le mompbe du méchant et Toppres- 
sion du juste en ce monde, eela seul m'em- 
pêcherait d'en douter. Une contradiction 
fd manifeste, une si choquante dissonance 
dans l'harmonie universelle, me ferait 
chercher à. la résoudre. Je me dirais: 
Tout ne finit pas pour nous avec la vie, 
tout rentre dans l'ordre à la mort. J'au- 
rais à la vérité rembarras de me deman- 
der ou est l'homme, quand tout ce qu'il 
avait de sensible est détruit, etc. b (Pro/1 
de foif etc.) 

Ainsi donc, on le voit de nouveau, les 
spiritualistes veulent justifier la Provi- 
dence par la vie futaie^ — ïïiaTLWï2s*^^5^ 
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d'autre ressource; — puis, ils veulent 
prouver rimmortalité de l'âme par la 
nécessité de justifier la Providence. Le 
sentiment, qu ils substituent à la raison, 
les égare. (Test encore décider une ques* 
tion par une question, et réciproque- 
ment ; c'est encore, et toujours, tourner 
dans un cercle vicieux. 

Au reste, toute la doctrine de Rousseau 
repose sur le sentiment. Il l'avoue : « Les 
arguments de ces ardents missionnaires 
d'athéisme, dit-il, m'avaient ébranlé sans 
m'avoir convaincu; je n'y trouvais point 
de bonne réponse, mais je sentais qu'il y 
en devait avoir; je m'accusids moins d'er- 
reur que d'ineptie, et mon cœur leur ré- 
pondait mieux que ma raison. » {IIP 
promenade.) 

Cet aveu doit nous suffire ; il montre 
que le déisme de Rousseau, — faisant du 
mari de sa Julie un athée et un sage, -^ 
n'était pas moins inconséquent que celui 
de Voltaire. 

Reprenons le sujet. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que la 
Toyance en ces lois fatales qui mènent 
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le monde, en ces lois sans justice, sans 
bienyeillance,sans pitié (1), s'est répandue 
parmi les hommes. Elle est aussi vieille 
que les traditions humaines. 

Du polythéisme au monothéisme, on a 
cru voir un progrès immense. Je ne suis 
pas très-sûr de œ progrès. D'abord n'est- 
ce pas du monothéisme religieux qu'est 
sorti le monothéisme social? N'est-ilpas 
le prétexte et la justification du pouvoir 
absolu d'un monarque ? Le roi est l'image 
du Dieu : Un seul maître dans l'univers, 
un seul maître dans l'Etat. Fietunumovile 
et unus pastor. (Qu'il n'y ait qu'un seul 
troupeau et qu'un seul berger.) « roi 
des dieux, dit Alexandre à Jupiter, notre 
' partage est fait; à toi le ciel, à moi la 
terre.» {Epigr, d*Archelaûs dans YAnthol. 
grecque,) 

Bien plus récemment, Bossuet inter- 
prète de même la Politique tirée de VEcri" 
ture sainte, a II faut obéir au prince, dit- 
il, conmie à la justice même... Ils sont des 
dieux, et participent en quelque façon à 



(1) La nature est sourde aux plaintes et aux 
prières de Thomme; elle le rejette inexorable- 
ment sur lui-même. » (Fëuerbach.) 



f 
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findépendance dîvîne...Que Dieu retire 
sa main, le monde retombera dans le 
néant; qne Tantorité cesse dans leroyanme 
tout sera en confusion. Considérez le 
prince dans son cabinet ; de là partent 
tes ordres qui font aller de concert les 
magistrats et les capitaines, les provinces 
et les armées. C'est l'image de Dieu, qui, 
assis dans son trône au plus haut des 
GÎeux, fait aller toute la natore . » 

Ensuite, c'est assurément le. mono* 
théisme qui a engendré l'intolérance. Je* 
hoTah dit de lui-même : Je suis le Dieu 
jaloux. Les religions polythéistes admet- 
taient volontiers dans leur Panthéon les 
dieux étrangers, loin d'en proscrire les 
sectateurs. «Dans le temps que les Romains 
assiégeaient Yéies, l'un d'eux s'approcha 
de la déesse nationale des Véiens, et lui 
dit : « Veux-tu venir à Rome, Junon? » 
La déesse étrangère répondit : « Je le 
veux. )> Elle fut portée dans l'enceinte de 
Rome; son peuple l'y suivit... Cette his- 
toire, répétée cent lois, est celle de cha- 
cune des conquêtes des Romains. » (Edg. 
Quinet, le Génie des Religions^ \iv. VIL) 
« L'esprit tolérant des idolâtres, dans les 
temps anciens et modernes, dit D. Hume, 
est évident pour tous cewx. qui sax^ntUre 
Jes récits des historiens Çil d^^ n^i^^^xo^- 
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Lorsqu'on demanda à l'orade de Delphes 
quels rites ou cérémonies du culte étaient 
les plus agréables aux. dieux, il répondit : 
tt Ceux légalement établis dans chaque 
u cité. » (Xénophon, Mirabilia.) Les prê- 
tres mêmes, dans ces siècles, pouvaient 
admettre le salut des hommes d'une autre 
croyance... L'intolérance des religions 
qui ont maintenu l'unité de Dieu n'est pas 
moins remarquable que le principe con- 
traire parmi les polytûéistes. :» {The Natu- 
rai Hiitory ofAeligion.) 

Ce n'est pas comme adorateurs du 
Christ, mais comme affîliés d'nne société 
secrète {hœteria)^ ennemie de l'empereur 
et des institutions impériales, que les pre- 
miers chrétiens furent persécutés, avant 
d'être persécuteurs. Lord Bolingbroke 
fait remarquer avec raison que les Juifs, 
très-méprîsés des Romains, n'eurent à 
subir de leur part aucune persécution. 

« Je mets en foit, dit Voltaire, que les 
chrétiens ne furent jamais persécutés que 
comme factieux destructeurs des lois de 
l'empire; et ce qui prouve qu'ils vou- 
laient commettre ce crime, c'est qu'ils 
l'ont commis. » Montesquieu dém.^\3k^^^E^ 
outre avec évidence que Y «DKçvt^ ftsi^ ^ 
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grande partie sa force à la tolérance exer- 
cée envers tous les cultes, et sa faiblesse 
aux persécutions exigées par l'orthodoxie 
chrétienne. « Gomme les anciens Ro- 
mains, dit-il, fortifièrent leur empire en y 
laissant toutes sortes de cultes, dans la 
suite on le réduisit à rien en coupant l'une 
après Tautre les sectes qui ne dominaient 
pas. Ces sectes étaient des nations entiè- 
res... Justinien, qui les détruisit par 
répée ou par ses lois, et qui, les obUgeant 
à se révolter, s'obligea à les exterminer, 
rendit incultes plusieurs provinces. Il 
crut avoir augmenté le nombre des fidè- 
les ; il n'avait fait que diminuer celui des 
honmies. o {Grandeur et décadence des R(h 
mains^ chap. xx.) 

En outre de cette grave et juste ac- 
cusation d'intolérance portée contre le 
monothéisme, il semble que les esprits 
sont ramenés au polythéisme par la 
science moderne et désintéressée. C'est 
un point qu'il faut brièvement éclaircir. 

Tous ces dieux de l'Inde, de l'Eçypte, 
de l'Assyrie, de la Orèce, n'ont jamais 
été gue les ]^ersonnifications des forces de 

la nature f bienfaisanle^ oml Tc^alMsantes; 

et la diversité des ettete, l^\&^xi\. ^\^\t^\. 
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la pluralité des causes, devait conduire à 
la pluralité des dieux. Totnumina quoi no- 
mina (autant de divinités que de noms 
propres), 

((L'appellation commune de Dii^ Dei^ 
Dtvi, donnée à tous les êtres à l'égard 
desquels existe un culte, provient de la 
racine sanscrite dtv (briller), et ne signi- 
fie pas autre chose que les brillants. Ces 
mote s'appliquent entièrement aux dieux, 
et les désignèrentlorsque les Aryens furent 
parvenus à la période de Tastrolâtrie. Les 
astres restant a peu près les seuls fétiches 
adorés, le mot Deus devint synonyme 
d'être puissant; et, transporté en Occi- 
dent, il fut appliaué par les Aryens aux 
êtres qui étaient l'objet d'un culte. C'est 
ainsi que, tandis que les idées se modi- 
fient et se^transforment, les expressions 
subsistent, et le mot qui signifiait un as- 
tre sert à désigner aujourd'hui un être 
inmiatériel et unique, créateur et direc- 
* teur du monde. )> (De Montroui, le Féti* 
ehisme,) 

(( Il en est, dit Montaigne, de si chétiâ 
et si populaires, (ju'il en fault entasser 
bien cinq ou six pour pTod\i\t^ wol ^'ssgv^ 
de bled... Trois àunô ^«tV-ôv^^"^ ^"^ 
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l'ais, celuy da gond, celui du seuil ; qua- 
tre à un enfoui, protecteurs de son xnail- 
lot, de son boire, de son manger et de son 
tetter, etc, d A tous ces dieux « ohesti& » 
ont succédé les saints du calendrier. Cha- 
cun a son patron dans le ciel ainsi que 
son ange gardien sur la terre. Si Apolline 
gnérit les dents, Lucie guérit les yeux ; 
saint Elme préserve du tonnerre, et saint 
Antoine de Padoue fait retrooyer les ob- 
jets perdus, etc. 

Ainsi, laissant à part le culte primitif 
des pasteurs hindous, qui se retrouve 
tout entier dans celui des pasteurs chal- 
déens, et de là dans celui des patriarches 
hébreux (1), pour nous borner au culte 
4e l'antique Hellade, aux dieux d'Homère 
et de Phidias, — Zens, Fassembleur de 
nuages, présidait à la partie supérieure 
de Tatmosphère, que Ton croyait le théâ- 
tre des météores ignés, le séjour des 
éclairs et de la foudre; Hérè, sa sœur et 
sa femme, à la partie inférieure, humide, 
d'où tombaient la pluie et les brouiUajrds; 
Apollon donnait la lumière du jour; sa 
sœur Artémis celle de la nuit ; Ouranos 
était le ciel, Gœa la terre, Poséidon TO- 

(i) Il ButÙi, ponr s'en oonvaiocre, de oomparer 
les Psaumes aux hymnes de&N^d«&* 



( 
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cëan, Hestia le feu, Bèmèter et Dîonyso» 
les ainnents nécessaires, Perséphonè « la 
graine des plantes ». (Cicéron), etc. (i). 
Là' dans la vieille Grèce, le plus ancien 
nom de Dimx foi, disent les savants, le 
même qae celui de lots; et tous ces dieux 
divers, quand ils furent adoptés, sous 
d'autres noms, parles Romains, même le 
pins éminent, le cbef de l'Olympe, étaient 
tons soumis aux immuables volontés d'un 
Dieu supérieur et antérieur, d'un Dieu 
caché, aveugle, inconscient, qui s'appe- 
lait le Destin, et dont les arrêts irrévoca- 
bles avaient précédé la naissance du 
monde (2). Ce Pattem^ auquel son nom, 
au neutre, semble enlever toute person- 
nalité, c'eiJt précisément le dernier anneau 
de cette chaîne de lois implacables, msùs 
toujours régulières jusque dans les appa- 



(1) « Je tiens pour dieu tout ce qui mû nour- 
rit. » (Proverbe grec») « Sans Gérés et Bacchus, 
Vénus est transM. » (Proverbe iatm,) 

(2) ]>ans Ylliade [en. xxii), on voit Jupiter pe- 
sant les destinées d Achille et d'Hector, et recon- 
naissant qu'il ne peut sauver le fils de Priam. 

Les Egyptiens appelaient leur dieu suprême 
Ammon « le caché ». — « Au sommet dn Panthéon 
égyptien plane un Dieu unique, immoitel, incréé, 
invisible, caché dans les prorondenrs iniiccessiblea 
de son essence... Cest le Dieu réservé à I1ui^<^ 
du sanctuaire.» (MARiBiTE.)'C'e<l\« Beuaoba^i^ynr 
dtïusdsB Ecritures* 
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rentes irrégularités, qui régissent fatale- 
ment Texistence matérielle des êtres et 
des choses (1). 

On pourrait presque dire aussi les ac- 
tions des hommes, car ce qu'on nomme 
leur libre arbitre reste toujours soumis 
aux lois qui régissent l'univers, et eux- 
mêmes dans l'univers dont ils font partie. 
Gela me semble démontré notanmient par 
les statistiques morales [sur les crimes, le 
suicide, le mariage, etc.), oh les faits iso- 
lés s'expliquent par l'ensemble des faits 
généraux. S'il est prouvé, par exemple, 

Sue le nombre vd es mariaçes est en raison 
irecte du plus ou du moms d'abondance 
et de facilité de la nourriture, il s'ensui- 
vra que, dans un pays oti la nourriture 
est abondante, la volonté de deux con- 



(1) Fatum, Parca, Nécessitas, Fortuna, Sors ou 

Fors, Mot^^ Âva-pct]^ 

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis. 

(LuCRtos.) 

«C'était dans le fond un vrai athéisme, dit 
Bayle en pariant des croyances de l'antiquité 
païenne; c'était convertir en Dieu la nécessité de 
la nature. » (Art. Jupiter, note N,) 

Suétone ait de Tibère :.,. Circa Deos negligen* 
tior,p€rsuasionisoue plenus cuncta Fato a^t. (Fort 
négligent envers les dieux, et bien convaincu que 
tout se fait par le Destin.) 
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joints peut être déterminée, sans même 
qu'ils le soupçonnent, par la facilité de se 
nourrir (1). 

(( La liberté humaine, dont tous les 
hommes se Vantent, dit excellemment 
Spinoza {Ethica), n'est que la conscience 
de leur volonté, jointe à l'ignorance des 
causes qui la déterminent. » — « En effet, 
ajoute Voltaire, si la contrainte est une 
nécessité que l'on aperçoit, la nécessité 
est une contrainte que l'on n'aperçoit 
point. » — « L'homme est libre, dit-il en- 
core, quand il peut ce qu'il veut; mais il 
n'est pas libre de vouloir. 11 est impossi- 
ble qu'il veuille sans cause. Le nuage qui 
dirait au vent : je ne veux pas que tu me 
pousses, ne serait pas plus absurde (2). j> 
Kant reconn^ût aussi, en une foule de pas- 



(1) Voir, entre autres, la Physique sociale, de 
M. Queteiet. 

(2; « Sur un autel de fer^ un livre inexplicable 
Contient de l'avenir Thistoire irrévocable... 
On voit la Libe;*té, cette esclave si fière. 
Par d'invincibles nœuds en ces lieux prisonnière. 
Sous un joug inconnu, que rien ne peut briser^ 
Dieu sait l'assujettir sans la tyranniser, 
A SCS suprêmes lois d'autant mieux attachée, 
Que sa chaîne à ses yeux pour jamais est cachée; 
Qu'en obéissant même elle agit par son choix, 
Et souvent au Destin semble donner des lois.» 

(Henriade, chant VII«.) 

LA SCIENCE ET LA COMSCIENCK. ^ 
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sages cités par Bnckie {Histoire de la Ci- 
vilisation^ etc., note A du chapitre !•'), 
l'existence d'une « nécessité destructive 
de la liberté ». — « Ainsi, ajoute Buckle, — 
gui s'élèyede l'homme à l'histoire, — ainsi, 
rejetant le dogme métaphysique du libre 
arbitre et le dogme théologique de la pré- 
destination, nous sommes forcément ame- 
nés à conclure que les actions des hoofr- 
mes, étant déterminées uniquement par 
leurs antécédents, doivent avoir xm ca- 
ractère d'uniformité, c'est-à-dire doivent, 
dans des circonstances précisément iden- 
tiques, résulter toujours précisément de 
la même manière. Toutes les vicissitudes 
de la race humaine doivent être le firuit 
d'une double action : une action des phé- 
nomènes extérieurs sur l'esprit, une ac- 
tion de l'esprit sur les phénomènes. Ce 
sont là les seuls matériaux d'une histoire 
philosophique, d 

« La liberté, avait dit Descartes, con- 
siste seulement en ce que, pour affirnaer 
ou nier une chose que l'entenderaent nous 
propose, nous ne sentons point qu'aucune 
lorce intérieure nous y contraigne. » 

Telle est aussi l'opinion du grand Leib- 
nilz lorsqu*i\ dit : « Tout événement pré- 
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sent est né du passé et est père du &tur, 
sans quoi cet univers serait absolument 
un autre univers o . Telle est encore l'opi- 
fiion du sage Locke, et M. Littré- ex- 
prime la même pensée que Spinoza, sous 
une forme à peine diâérente. « lia vo- 
lonté, dit-il, n'est pas une faculté qui se 
détermine par sa propre vertu vers tel 
motif; au contraire, c'est tel ou tel motif 
qui détermine la volonté à la résolution 
qu'elle prend. » Et ailleurs : (u.. Avec le 
libre arbitre l'ininteUigibilité est partout. 
Au contraire, tout devient cohérent et 
sans contradiction avec l'action des mo- 
tifs, le conflit des motifs, et la victoire du 
plus fort motif... En définitive la liberté 
appliauée à la volonté, signifie le pou- 
voir aobéir au motif le plus fort. La 
volonté n'est pas libre, quand ce pou- 
voir, comme dans la maladie ou la folie 
est détruit; elle est libre quand ce pou- 
voir demeure intact, comme dans la santé 
cérébrale. » 

Aucun phénomène moral ne pouvant 
être attribué, soit à la liberté absolue, soit 
à la nécessité absolue, on pourrait con- 
clure que le choix des motifs forme une 
sorte de liberté dans la nécessité, une 
liberté suffisante pour s'appeler le franc 
arbitre. Il me semble que c est, au fo* 
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ropinion de Leibnîtz, acceptée par divers 
penseurs plu^modernes, MM. Tissot, Du- 
noyer et Proudhon lui-même. Cette opi- 
nion serait justifiée par le système des 
monades (jadis les atomes d'£picui*e, au- 
jourd'hui les celluks ou les globules des 
physiologistes), auquel on voit revenir 
bien des esprits émments pour expliquer 
tous les phénomènes, moraux et physi- 
ques. Ce système, en effets semble im- 
pliquer que chaque être est doué d'une 
puissance propre, d'une â^ponton^V^ inhé- 
rente à sa nature, et que cette puissance 
spontanée devient pour les autres êtres 
qui la subissent une nécessité fatale. D'où 
1 antagonisme et le conflit des forces; d'où 
la guerre universelle ; mais aussi d'où 
l'équilibre çui, naissant de ce conflit des 
forces, devient, sinon la paix, du moins 
l'ordre général tel que nous le voyons 
établi. 

Cette conception du monde, qui vient 
de Lucrèce, qu'adopta Goethe, et à la- 
quelle se rattache la doctrine darwi- 
nienne, exclut radicalement l'idée de Pro- 
vidence, et la remplace. Mais Leibnitz, en 
son temps, n'osait point aller jusqu'à tirei 
la conclusion de ses prémisses. 

Renouons de nouveau le fil du sujet. 
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La Genèse dit : « Dieu créa rhomme à 
son image )>. On pourrait répondre : et 
réciproquement. Il est évident, en effet, 

Sue ce sont les hommes qui ont fait les 
ieux, et qu'ils les ont faite à leur image, 
comme l'affirme Aristote en propres ter- 
mes. {Polùicay liv. I.) 



Ces dieux que Thomme a faits et qui n*ont pas fait l'homme. 

(Cyrano de Berqerag.) 



Six siècles avant J.-C, le philosophe 
grec Xénophanès, cité par Clément d'A- 
lexandrie, combattait en ces termes la 
superstition de son époque : « Les mortels 
s'ima^nent que les dieux ont leurs for- 
mes, leurs vêtements, leur langage... Les 
Thraces adorent des dieux aux cheveux 
roux ; si les bœufs et les lions avaient des 
mains pour tracer des images, ils dessine- 
raient les formes divines semblables à 
leur propre figurq (1). » Anaxagore disait 
également : a Si les oiseaux se figuraient 



(1) Voltaire traduit ainsi Xénophanès : 

c On ne pense qn'à soi, Tamonr-propre est sans bornes; 

Dieu même à lear image est fait par les hamains ; 
Si les bœafs avaient en des mains. 
Ils le peindraient aveo dea cornes. » 
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un Dieu, il aurait des ailes ; celui des che- 
vaux courrait à quatre pieds ». Et deux 
mille quatre cents ans pins tard, de nos 
jours, Feuerbach exprime par une seule 
courte phrase ce ^u'il entend par Van- 
thropomorphisme : v Le Dieu objectif et 
surnaturel n'est rien autre que le moi 
surnaturel , l'être subjectif de l'homme 
sorti de ses limites et hissé au-dessus de 
son être objectif ». — « Par degrés, 
avait dit Hume, l'imagination active de 
l'homme, mal à Taise dans cette concep- 
tion abstraite des objets dont il s'occupe 
incessamment, commence à les rendre 
plus précis, et à les revêtir de formes plus 
accessibles à sa compréhension naturâle; 
il se les représente comme des êtres sen- 
sibles et intelligents à la manière de l'être 
humain, mus par l'amour ou la haine, se 
laissant fléchir aux prières, aux oCTrandes, 
aux sacrifices. Telle est l'origine de la 
religion. » (Philosopkical works.)BuclineT 
ajoute : « Que l'on songe au ciel poétique 
des Grecs, peuplé de figures idéales, de 
dieux éternellement jeunes et beaux, oui 
vivent, jouissent, combattent comme les 
hommes, et trouvent le plus grand charme 
de leur existence à se mêler personnelle- 
ment aux destinées humaines. — Que l'on 
songe au sombre et irascible Jéhovah des 
Juifs^ qui punit jusque dans la troisième 
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et quatrième génération (1); — au ciel 
des chrétiens, oii Dieu partage la toute- 
puissance avec son fils, ou les bienheureux 
sont rangés dans un ordre hiérarchique, 
conforme à nos idées terrestres ; — au 
ciel des catholiques, où la Vierge, près du 
Sauveur, plaide en faveur des coupables 
avec sa tendresse et son éloquence de 
fenmie; — au ciel des Orientaux, qui pro- 
met aux croyants de nombreuses houris 
d'une inaltérable beauté; — au ciel du 
Groenlandais, oii le bonheur consiste en 
une grande quantité d'huile de baleine ; 
— au ciel de l'Indien chasseur, où une 
chasse éternellement abondante récom- 
pense le bienheureux ; — au ciel des vieux 
Germains, qui buvaient au Wsdhalla de 
Thvdromcl dans les crânes des ennemis 
vamcus, etc.. Partout faiblesse humaine, 

Eassions humaines^ désir de jouissances 
umainesl » 

n est très-important de lire sur ce sujet 
l'admirable dissertation de Bayle (art. A^ 
toriuSj note A^), qui explique comment 
s'est introduit le culte de la Vierge : <( En 

(1) BUchner pouvait dire : qui exigeait qu*op 
sacnflàt les premiers nés des nommes et des . 
maux. Dans la suite, la circoncinon remplif 
sacrifice. 



iOi LA SCIENCE 

matière de religion, il n'y a rien gui s'a- 
juste mieux avec le génie grossier des 
peuples, que de leur représenter le ciel 
comme semblable à la terre, etc., » et 
jusqu'au mot de Brantôme : a Pour fin, 
une cour sans dames est une cour sans 
cour, » 

« Le problème religieux, dit à son tour 
M. Emile Burnouf, présente cette alterna- 
tive : Les religions sont - elles l'œuvre 
immédiate et volontaire d'une puissance 
cachée, qui les donne en présent aux 
hommes, à certains moments de leur his- 
toire... ou bien sont-elles les productions 
spontanées des forces ordinaires de la 
nature, qui, agissant à de longues pério- 
des, se manifestent par des phases suc- 
cessives? Dans le premier cas, il n'y a 
aucune raison sérieuse d'attaquer une 
religion quelconque... L'intolérance des 
religions entre elles devient condamnable 
à tous les points de vue... Dans l'autre 
cas, ces actions soudaines disparaissent ; 
Dieu cesse de refaire continuellement son 
œuvre, ou de la réparer... Au lieu d'être 
l'ouvrier, il est le modèle; le véritable 
ouvrier, c'est l'homme. Le même qui bâtit 
les temples, dresse les autels^ offre les 
sacrifices, compose les prières... est l'in- 
terprète de la pensée religieuse, le pro- 
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phète qui Tannonce... Ainsi, dans l'hypo- 
thèse que nous exposons, et qui est celle 
de la science, les religions cheminent sui- 
vant les lois naturelles. Comme un être 
vivant qui nsut d'un germe insaisissable, 

Srandit dans l'œuf maternel et ensuite 
ans sa liberté, touche à sa plus grande 
vigueur, puis voit sa puissance de vivre 
décroître par degrés, et enfin retourne 
aux éléments d'où il est sorti,... ainsi une 
religion nouvelle naît au sein d'un peuple 
sans qu'on la voie ; c'est une société se- 
crète, un mystère; bientôt elle se rend 
visible, subjugue les esprits, devient 
toute-puissante ; plus tard elle décroît, et 
voit la place qu'elle occupait envahie peu 
à peu par une idée nouvelle dans laquelle 
elle est enfin absorbée. » {La Science des 
religions.) 

A chaque enfantement d'un culte suc- 
cédant à l'autre, il arrive, sous une forme 
quelconque, ce qui est arrivé dans les 
premiers conciles où fut fondé le christia- 
nisme ; on met aux voix, parmi les Pères 
et les Docteurs, ces croyances nouveUes, 
même les plus abstraites, les plus méta- 
physiques : Pldcet ne hoc omnibus? — 
I^lacet. Et, sur cette simple formule, <( une 
charte est bâclée ». Que dis -je, une 
charte? un dogme I qui a la prétention de 
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lier à jamais les consciences. On voit, i 
reste, qu'en tout temps et en tout paj 
les bonmaes, comme les chantres a 
hymnes du Véda, peuvent se proclam 
(( auteurs des dieux » • 

L'idée d'un Dieu, pluriel d'abord, pu 
unique, s'est faite peu à peu parmi Thi 
manité. Si l'on s'en rapporte à ces hyi 
nés très - antiques du Rig-Véda, — 1 
hymnes du « pays des sept fleuves », ■ 
qui sont les premiers bégaiements d'ui 
langue humaine conservés parla traditio 
elle est née probablement dans les pr 
fondeurs des temps préhistoriques, av 
la connaissance et l'emploi du feu {Vag 
des Aryens primitifs, devenu Vignts a 
Latins) ; et la première cérémonie d'i 
culte quelconque fat sans doute le frott 
ment d'un bâton dans un bois creux po 
en faire jaillir la flamme, cette flamme q 
ouvrait passage aux hommes dans les i 
rets vierges. «... Le foyer s'est allumé ( 
deux branches frottées l'une contre l'a 
tre. Il s'est montré, il a souri, il a jailli, 
feu, le céleste Agnis, le précurseur, 
messager des dieux, le purificateur, 
père de la foudre. Il est arrivé sur s( 
char, traîné par des chevaux rouges. Ui 
forêt lui est donnée en sacrifice. Il co 
sume la chevelure de la terre, et les flai 
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mes hennissantes ouvrent une large voie 
àsonchar... 9 (Paraphrase d*un hymne 
da Rig-Véda, par Edg. Quinet.) 

Le CDlte da feu s'est propagé dans 
l'antique religion du Persan Zoroastre 
(Zerdouscht), et s'est conservé, sans in- 
terruption jusqu'à nos jours , parmi les 
Guèbres, qui sont les Juifs de TOrient. 
Personne n'a d'ailleurs oublié les autels 
d'Abel et de Gain, où le feu du ciel vient 
consumer l'offrande, ni Tautel que dressa 
Noé au sortir de l'arche : «... Et prenant 
de tous les animaux, il les offrit en holo- 
causte sur cet autel, et le Seigneur en re- 
çut une odeur qui lui fut très-agréable ». 
{Gen.y ch. YlII.) « Le feu brûlera toujours 
sur l'autel, sans qu'on le laisse jamais 
éteindre. » {Lévitique^ vi, 12.) 

Cette pratique des Hébreux s'est re- 
trouvée en Grèce, dans le culte du foyer 
domestique ; à Rome, dans le temple de 
Vesta ; au Pérou, parmi les vestales de 
Cusco et de Quito. 

Parti de ce fait si simple et si concret, 
l'usage du feu, mais emporté par la pente 
naturelle de son développement, l'esprit 
humain créa successivement dans sa mar- 
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che toutes les entités religieuses (4). Au- 
jourd'hui, par le progrès continu de la 
science, qui ramène l'esprit humain aux 
réalités concrètes et démontrées, aux faits 
d'expérience et de certitude, l'idée de 
Dieu commence à se défaire, et déjà| 
comme les rois, les cultes s'en vont. 

M. Emile Burnouf, qui vient de tracer 
en quelques mots l'histoire des religions, 
ya nous dire asssi comment les ortho- 
doxies, immuables, périssent sous les 
coups de la science, progressive. « Il est 
donc inutile de vouloir le nier ou le dissi- 
muler, science et orthodoxie se sont ex- 
clues dans tous les temps et chez tous les 
peuples oti elles ont co-existé. Pendant la 
période plus ou moins longue d'une déca- 
dence sacerdotale, la société est livrée à 
une lutte... Des deux côtés, on crie à 
l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes 
font voir la société se désorganisant, 
les temples désertés, les dieux outragés, 



(1) Dans ses déclamations sur les HuineSy Voi- 
ney trace un plan analogue pour la série des reli- 
gions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — 
culte des symboles ou idoles (polythéisme), — 
culte des deux principes (dualisme), — culte de 
rame du monde (monothéisme), — culte de Tuni- 
vers(panthéi8me),— culte my8tique(vie future), etc. 
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Finiquité et le crime établissant leur rè- 

Sne et livrant les hommes séduits à une 
amnation éternelle. Les libres-penseurs, 
les sages, comme disaient les Grecs, les 
honmies de science enfin, s'appliquent à 
dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils 
appellent les hommes à la liberté, à l'ef- 
fort personnel, à l'instruction , gui élève 
rintelligence, au travail, qui adoucit et 
orne la vie, à l'économie, qui assure l'a- 
venir de la famille, à l'exercice des droits 
civils, qui améliore les cités, et des droits 
politiques , qui font la force des Etats , 
a la paix enfin, bien suprême de l'huma- 
nité. » ' 

Les religions ont déjà perdu de leur 
importance à tel point qu'on les voit cha- 
que jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, 
a de simples convenances : par exemple 
dans les mariages. Pourrai^on nommier 
une princesse, catholique ou protestante, 

Ïui ait refusé de se faire grecque pour 
evenir seulement grande - duchesse de 
Russie? C'est encore, dans les mariages 
mixtes, sur de simples convenances que 
les parents, — sans en avoir le droit, — 
règlent le sort religieux de leurs enfants. 
Et puisque le monde est si parfaitement 
indifférent à ce qu'on professe telle reli- 
gion ou telle autre^ ne devrait-il pas se 
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che toutes les entités religieuses (4). Au- 
jourd'hui, par le progrès continu de la 
science, qui ramène l'esprit humain aux 
réalités concrètes et démontrées, aux faits 
d'expérience et de certitude, l'idée de 
Dieu commence à se défaire, et déjà, 
comme les rois, les cultes s'en vont» 

M. Emile Burnouf, qui vient de tracer 
en quelques mots l'histoire des religions, 
va nous dire asssi comment les ortho- 
doxies, immuables, périssent sous les 
coups de la science, progressive. « Il est 
donc inutile de vouloir le nier ou le dissi- 
muler, science et orthodoxie se sont ex- 
clues dans tous les temps et chez tous les 
peuples où elles ont co-existé. Pendant la 

Sériode plus ou moins longue d'une déca- 
ehce sacerdotale, la société est livrée à 
une lutte... Des deux côtés, on crie à 
l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes 
font voir la société se désorganisant, 
les temples désertés, les dieux outragés. 



(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Vol- 
trace un plan analogue pour la série des reli- 
B : Culte des éléments^ — culte des astres^ — 
I des symboles ou idoles (polythéisme)^ — 
> des deux principes (dualisme), — culte de 
B du monde (monothéisme), — culte de l'uni- 
[panthéisme),— culte mystique (vie future), etc. 



nir 
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l'iniquité et le crime établissant leur rè- 

Sne et livrant les hommes séduits à une 
amnation éternelle. Les libres-penseurs, 
les sages, comme disaient les Grecs, les 
hommes de science enfin, s'appliquent à 
dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils 
appellent les hommes à la liberté, à l'ef- 
fort personnel, à l'instruction , qui élève 
l'intelligence, au travail, qui adoucit et 
orne la vie, à l'économie, qui assure l'a- 
venir de la famille, à l'exercice des droits 
civils, qui améliore les cités, et des droits 
politiques , qui font la force des Etats , 
à la paix enfin, bien suprême de l'huma- 
nité. » ' 

Les religions ont déjà perdu de leur 
importance à tel point qu'on les voit cha- 
que jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, 
à de simples convenances : par exemple 
dans les mariages. Pourrait-on nommier 
une princesse, catholique ou protestante, 

Ïui ait refusé de se faire grecque pour 
evenir seulement grande - duchesse de 
Russie? C'est encore, dans les mariages 
mixtes, sur de simples convenances que 
les parents, — sans en avoir le droit, — 
règlent le sort religieux de leurs enfants. 
Et puisque le monde est si parfaitement 
indifférent à ce qu'on professe telle reli- 
gion ou telle autre, ne devrait-il pas se 
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che toutes les entités religieuses (1). Au- 
jourd'hui, par le progrès continu de la 
science, qiu ramène l'esprit humain aux 
réalités concrètes et démontrées, aux faits 
d'expérience et de certitude, l'idée de 
Dieu commence à se défaire, et déjà| 
comme les rois, les cultes s^en vont» 

M. Emile Bumouf, qui vient de tracer 
en quelques mots l'histoire des religions, 
va nous dire asssi comment les orfbo- 
doxies, immuables, périssent sous les 
coups de la science, progressive. « D est 
donc inutile de vouloir le nier ou le dissi- 
muler, science et orthodoxie se sont ex- 
clues dans tous les temps et chez tous les 
peuples où elles ont co-existé. Pendant la 

Sériode plus ou moins longue d'une déca- 
ehce sacerdotale, la société est liinrée à 
une lutte... Des deux côtés, on crie à 
l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes 
font voir la société se désorganisant, 
les temples désertés, les dieux outragés, 



(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Vol- 
ney trace un plan analogue pour la série des reli- 
gions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — 
culte des symboles ou idoles (polythéisme)^ — 
culte des deux principes (dualisme), — culte de 
Tàme du monde (monothéisme), — culte de l'uni- 
vers(panthéi8me)^— culte mystique (vie future), e(o. 
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l'iniquité et le crime établissant leur rè- 
gne et livrant les hommes séduits à une 
damnation éternelle. Les libres-penseurs, 
les sages, comme disaient les Grecs, les 
hommes de science enfin, s'appliquent à 
dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils 
appellent les hommes à la liberté, à l'ef- 
tott personnel, à l'instruction , qui élève 
rintelligence, au travail, qui adoucit et 
orne la vie, à l'économie, qui assure l'a- 
venir de la famille, à l'exercice des droits 
civils, qui améliore les cités, et des droits 
politiques , qui font la force des Etats , 
à la paix enfin, bien suprême de l'huma- 
nité. » 

Les religions ont déjà perdu de leur 
importance à tel point qu'on les voit cha- 
que jour sacrifiées à des motifs d'intérêt, 
a de simples convenances : par exemple 
dans les mariages. Pourrai^^on nomnier 
une princesse, catholique ou protestante, 

Sui ait refusé de se taire grecque pour 
evenir seulement grande -duchesse de 
Russie? C'est encore, dans les mariages 
mixtes, sur de simples convenances que 
les parents, — sans en avoir le droit, — 
règlent le sort religieux de leurs enfants. 
Et puisque le monde est si parfaitement 
indifférent à ce qu'on professe telle reli- 
gion ou telle autre, ne devrait-il pas se 
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che toutes les entités religieuses (1). Au- 
jourd'hui, par le progrès continu de la 
science, qui ramène l'esprit humain aux 
réalités concrètes et démontrées, aux faits 
d'expérience et de certitude, l'idée de 
Dieu commence à se défaire, et d6jà| 
comme les rois, les cultes s^en vont» 

M. Emile Bumouf, gui vient de tracer 
en quelques mots l'histoire des religions, 
va nous dire asssi comment les ortho- 
doxies, immuables, périssent sous les 
coups de la science, progressive. « n est 
donc inutile de vouloir le nier ou le dissi- 
muler, science et orthodoxie se sont ex- 
clues dans tous les temps et chez tous les 
peuples où elles ont co-existé. Pendant la 

Sériode plus ou moins longue d'une déca- 
ehce sacerdotale, la société est livrée à 
une lutte. •• Des deux côtés, on crie à 
l'oppression, à l'injustice. Les orthodoxes 
font voir la société se désorgfiuiisànt, 
les temples désertés, les dieux outragési 



(1) Dans ses déclamations sur les Ruines, Vol- 
ney trace un plan analogue pour la série des reli- 
gions : Culte des éléments^ — culte des astres^ — 
culte des symboles ou idoles (polythéisme)^ — 
culte des deux principes (dualisme), — culte de 
rame du monde (monothéisme), — culte de Tuiii- 
vers (panthéisme)^ — culte mystique (vie future)^ etc. 
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l'iniquité et le crime établissant leur rè- 
gne et livrant les hommes séduits à une 
damnation éternelle. Les libres-penseurs, 
les sages, comme disaient les Grecs, les 
hommes de science enfin, s'appliquent à 
dissiper les terreurs de l'autre monde ; ils 
appellent les hommes à la liberté, à l'ef- 
fort personnel, à l'instruction , qui élève 
l'intelligence, au travail, qui adoucit et 
orne la vie, à l'économie, qui assure l'a- 
venir de la famille, à l'exercice des droits 
civils, qui améliore les cités, et des droits 
politiques , qui font la force des Etats , 
à la paix enfin, bien suprême de l'huma- 
nité. » 

Les religions ont déjà perdu de leur 
importance à tel point qu'on les voit cha- 
que jour sacrifiées à des motifis d'intérêt, 
a de simples convenances : par exemple 
dans les mariages. Pourrai^on nommer 
une princesse, catholique ou protestante, 

aui ait refusé de se taire grecque pour 
evenir seulement grande - duchesse de 
Russie? C'est encore, dans les mariages 
mixtes, sur de simples convenances que 
les parents, — sans en avoir le droit, — 
règlent le sort religieux de leurs enfants. 
Et puisque le monde est si parfaitement 
indifférent à ce qu'on professe telle reli- 
gion ou telle autre, ne devrait-il pas se 
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montrer tont aussi îndifiTérent à ce qu'on 
n'en professe auenne? 

Ne cherchons donc jamais dans le ciel, 
— mot vide de sens, — la raison de ce 

Îoi se passe sur la terre. Disons an jour- 
liui: (( Aide-toi, le ciel ne t'aidera pas». 
Est-il besoin, à ce propos, de faire ressor- 
tir la complète inntilité des prières (& 
moins qu'on n'imite Diogène qui deman- 
dait l'aumône anx statues, pour s'habi- 
tuer, disait-il, à être refusé) ? Si tontes 
obtenaient ce qu'elles demandent, — ton- 
jours dans un Dut égoïste, — conmse Tpn 
veut de la pluie et l'autre du solefl, le 
monde serait dans une confusion inexpri- 
mable. Mais si un choix paraît se faire, si 
une partie seulement des prières est OQ 
semble exaucée, c'est qu'une force existe, 
supérieure à vos vœux. Donc elle agira 
bien sans vous pour vous. «Il fault alors, 
suivant la plaisante expression de Mon- 
taigne, desprier vos prières. » En d'antres 
termes : Croyez-vous à la Providence ? 
Alors vous devez vous abandonner à sa 
direction ; vous n'avez nul droit d'inter- 
venir dans ses desseins ; vous ne ponvez 
mettre en suspicion ni sa prévoyance, ni 
sa justice, ni sa bonté. N'y croyez-vous 
pas ? Alors vos requêtes vont se perdre 
dans le vide et n'aboutissent à personne» 
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Dans l'an ou Tautre cas, que le monde 
soit régi par un Dieu personnel ou par 
Tensemble d'immuables lois générales, la 
prière devient une espèce de révolte. Sou- 
mettez-vous. « On se soumet avec gra- 
vité, dit Sainte-Beuve, que je fais parler 
encore. Cette gravité respectueuse et 
muette de l'homme qui pense est à sa 
manière une religion, un hommage rendu 
h la majesté de l'univers. » 

Mais enfin, dira-t-on pour conclure, 
avouer notre ignorance profonde sur tous 
ces grands problèmes de la vie générale 
et des destinées particulières, problèmes 
que l'homme aspire, en vain peut-être, à 
sonder et à résoudre un jour, c'est avouer 
que nous vivons dans un monde inférieur, 
impa]^it, incomplet, où l'homme ne peut 
pas plus satisfaire ses aspirations de légi- 
time curiosité que ses rêves de bonheur 
constant et d'idéa]e perfection. Hélas ! qui 
en doute ? S'il fallait prouver par exem- 
ple que notre monde est imparfait, ne 
su£[yrait-il point de montrer du doigt la 
&.ce de la terre, vaste champ de carnage 
où la conservation se fait par la destruc- 
tion, où la vie ne s'entretient que par la 
mort, ne s'alimente que de la vie (1)? Le 

(1) Le Seigneur dit à Noé et à ses fils au sortir 
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hareng avale de petits mollusques, et le 
requin avale un banc de harengs ; la per- 
drix mange des insectes, et l'épervi^ 
mange la perdrix ; l'homme dévore toute 
la création, et Thomme, — oublieux de la 
grande parole de Sénèque : « l'homme 
est à l'homme chose sacrée», — l'homme 
tue l'homme. « — Pourquoi me tuez-vous? 
— Hé, mon ami, vous vivez de l'autre 
côté de l'eau. Si vous viviez de ce côté-cî, 
ce que je fais serait injuste, et je serais 
un assassin. Mais vous vivez de l'autre 
côté; ce que je fais est juste, et je suis un 
brave. » (Pascal.) 

Comptez seulement les victimes de la 
sanguinaire superstition et de l'aveugle 
combat des do^es ; comptez seulement 
les hécatombes de troupeaux humains 
qu'ont immolées, en passant sur la terre, 
les illustres pontifes du dieu Sabaoth, ces 
égorgeurs qu'on nomme conquérants, un 
Cambyse, un Attila, un Gengis-Kan, un 
Napoléon, un Bismarck. Ah I l'on peut 
bien dire avec le farouche de Maiftre : 
a La terre entière, continuellement imbi- 
bée de sang, n'est qu'un autel immense 
où tout ce qui vit doit être immolé, sans 

de l'arche : « Nourrissez-vous de tout ce qui a vie 
et mouvement », [Gen,, ch. viii.) 
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fin, sans mesure, sans relâche, jusqu'à la 
consommation des choses, jusqu'à l'ex- 
tinction du mal, jusqu'à la mort de la 
mort. B 

Et s'il fallait démontrer ensuite que ce 
monde est incomplet, on le pourrait non 
moins aisément par un {ait sans réplique, 
et pour ainsi dire d'un seul mot. Non-seu- 
lement nous n'avons qu'une bouche pour 
respirer, parler, rire, chanter, manger, 
boire, cracher, vomir; mais, — dénûment 

I)lus étrange et plus inconcevable I — tous 
es grands animaux de la création terres- 
tre, l'homme compris, n'ont çu'un seul et 
même organe pour les fonctions les plus 
nobles et pour les fonctions les plus viles 
de l'animsdité : la génération et les déjec- 
tions. (( On a logé pesle-mesle, dit Mon- 
taigne, nos délices et nos ordures. » 
Qu une femme ait le même organe pour 
l'amour et pour la maternité, passe : elle 
est mère parce qu'elle fut épouse. Mais 
que cet organe, qui devrait être le sanc- 
tuaire de son corps, en devienne l'éçout 
chaque jour et chaque mois, voilà qui est 
abominable. 

Et les livres saints disent que Dieu fit 
l'homme à son image ! fohe 1 Ce Dieu 
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aurait donc aussi... mais laissons aux dé- 
vots les blasphèmes (1). 

Alors, dira-t^on, pourquoi sommes-noos 
dans ce monde inférieur, imparfait, in- 
complet, tandis que Timagination de cha- 
cun de nous en rêve un meilleur, en re- 
construit un autre moins barbare et moins 
dénué, plus digne de créatures supériect- 
res et de leurs vastes ambitions ? 

— Pourquoi ? 
Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiront jamais. 

Autant vaut-il demander : Pourquoi la 
terre tourne-t-elle autour du soleil, et le 
soleil sur son axe? — Pourquoi suis-je 
moi? — Pourquoi êtes- vous vous? — 
Pourquoi, comme dit le prince indien de 
d'Alembert, y a-t-il quelqu'un ou quelque 
chose ? Questions puériles, si l'on veut, 
(c questions d'aveugles-nés demandant ce 
qu^est la lumière »; mais qui, demeurant 
sans réponse possible, épouvantent Tes- 

(1) «0 homme, qui oses te dire l'image de Dieu, 
dis-moi si Dieu mange, et s'il a un boyau rec- 
tum?... Toi, rimage de Dieu sur ta chaise per- 
cée! etc.» (Voltaire.) 
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prit et la raison. Gassendi se plaignait 
justement « que la nature eût donné tant 
d'étendue à la curiosité et des bornes si 
étroites à la connaissance ». Jamais, en 
effet, comme le veut Goethe après Dide- 
rot, il ne faut demander : « Pourquoi ? » 
Il faut seulement demander : « Gomment?» 
A cette unique forme de question la science 
humaine peut répondre, car tout le reste 
(( est caché dans la majesté de la nature » . 
(Pline.) Ainsi que le dit Montaigne, « les 
extrémités de nos perquisitions tumbent 
toutes en éblouissements » . — « Et tout ce 
que peut faire notre intelligence, ajoute 
Pascal, c'est d'apercevoir quelque appa- 
rence du milieu des choses, dans un dé- 
sespoir éternel d'en connaître ni le prin- 
cipe ni la fin. » 



IV 



L*AME 



Par sa loi ridicule du 18 floréal an II, 
et sous le nom usurpé du peuple français, 
Robespierre, en disciple aveugle du Con* 
trot social^ décréta «l'existence de Dieu et 
l'immortalité de l'âme ». Nous avons 
trouvé de puissants auxiliaires pour dis- 
cuter le premier de ces dogmes ; pour 
discuter le second, nous en trouverons de 
plus puissants encore. 

En e£fet, tout philosophe qui n'accepte 
pas Dieu, n'accepte pas l'Ame ; mais bien 



118 LA SCIENCE 

des déistes ne l'acceptent pas non plus» 
Voltaire entre autres. Si, tout en admet- 
tant « Touvrier de Touvrage », — ce que 
Goethe nomme par moquerie « le Dieu 
horloger », — il rejette la Providence, — 
ce qu'Épicure avait nonuné la « vieille di- 
seuse de bonne aventure » {anus faiidica)^ 
— Voltaire rejette aussi Tâme, en tant 
que substance immatérielle, distincte du 
corps, l'ayant précédé et lui survivant. 
L'âme étant l'ensemble des fonctions de 
l'être animé, la résultante de l'organisme, 
ce que le chrétien Arnobe lui-même ap- 
pelle « le ferment de la vie », de même 
que Dieu est la résultante des lois géné- 
rales de l'univers, — Voltaire ne voit l'âme 
que dans le corps, comme, après Bruno et 
Spinoza, dans le monde il aurait pu voir 
Dieu, qui serait l'âme universelle dn corps 
universel. — Qu'est-ce que Dieu? dit Se- 
nèque. L'âme de l'univers.— a Si Von ad- 
met, dit-il en substance, et d'accord avee 
l'illustre auteur de l'Essai sur Venttnie^ 
ment humain^ que Dieu a pu donner à une 
certaine portion de la matière vivante^ 
arrangée d'une certaine façon, et qu'on 
nomme l'œil ou l'oreille, le don de la vue 
et de l'ouïe, pourquoi ne pas admettre 
qu'il a pu donner à une autre partie de 
l'organisme nommée le cerveau, le don 
de la pensée ?» — « Dire que Dieu ne 
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peut rendre la matière pensante , c'est 
dire la chose la plus insolemment absurde 
que jamais on ait osé proférer dans les 
écoles privilégiées de la démence.» {Dict. 
Phil.y art. Ame!) — « La végétation n'est- 
elle pas un mot dont on se sert pour si- 
gnifier la manière inexplicable dont l'Être 
suprême a voulu que la plante tirât les 
fiucs de la terre ? L'âme est de même un 
mot inventé pour exprimer faiblement et 
obscurément les ressorts de notre vie. 
{Dialogue de Cusu et Kou) (1). Là, Yol- 
taire triomphe ; et aussi lorsqu'il ajoute : 
« Si rame était an être à part, la pensée 
serait non-seulement son action, mais son 
essence ; elle penserait toujours. Ce qui 




pense- 
Locke, de ne pas concevoir qu'il soit plus 
nécessaire à Tâme de penser toujours, 
qu'au corps d'être toujours en mouve- 
ment. » Enfin Voltaire triomphe encore 
lorsqu'il dit à peu près : « Toutes ces 
âmes immatérielles et immortelles, don- 
nées aux multitudes de générations hu- 

fl) J'igoute : Nos organes ne peuvent-ils pos- 
séder par eux-mêmes les qualités qui leur sont 
I propres? N'ont-iis pas la force que possède toute 
matière? Ainsi^ sans être matière elle-même, la 
gravitation n'est-elle pas inhérente à toute matière? 
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maines depuis la création (il devait dire 
aux foules d'êtres animés qui peuplent 
tous les mondes dans rinfini de Tespace 
et du temps) , d'où viennent-elles ? De 
quel réservoir inépuisable Dieu va-t-il les 
tirer? Et dans quel autre univers, hors 
de l'espace et du temps, les fera-t-il pas- 
ser après le court pèlerinage de la vie ? 
Ont-elles été formées toutes à la fois pour 
descendre chacune à son tour? Ou cha- 
cune est-elle formée quand son tour ar- 
rive ? Et quand ces âmes, venues on ne 
sait d'où, allant on ne sait où, se joignent- 
elles aux corps qu'elles doivent animier et 
conduire ? Est-ce à l'instant précis de la 
conception? Alors, comme Voltaire le dit 
avec son rire plein de sens, avec ce (c rire 
terrible » dont parle Isaïe, « Dieu serait à 
l'affût de tous les rendez-vous», dans tous 
les mondes, et à tous les instants de l'é- 
ternité, pour lancer une semence d'âme 
avec une semence de corps ; et je n'ose 
redire crtiment après lui en quel voisinage 
immonde l'âme serait logée pendant les 
neuf mois de la gestation (1). Est-ce au 
moment de la naissance? Mais l'enfant 
avait déjà la vie fœtale ; il avait pu mou- 
rir, déjà vivant, dans le sein de sa mère. 

(i) « L'âme immortelle a donc son berceau en- 
tre deux cloaques ! » etc. 
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L'âme qu'il prend avec la vie respiratoire, 
c'est la respiration, c'est le souffle, ce 
souffle de vie que Dieu, d'après la Genèse, 
souffla aux narines de 1^ homme; c'est le 
Trvivfia des Grecs, ^ui devient ^l'vx^, sen- 
sation, puis voiSC) intelligence ; ]e spiritus 
des Latins, qui devient anima et mens. 
Est-ce que l'âme entrerait dans le corps 
avec la première bouffée d'air? Quand 
donc alors ? 

Saint Thomas, de la, Somme^ affirme que 
l'âme reçoit son être dans le corps, mais 
il se garde bien de dire à quel moment de 
la vie corporelle; et lorsqu'il ajoute que 
l'âme est végétative, sensitive et intellec- 
tive, qu'elle eist toute en tout et toute en 
chaque partie ; qu'elle est la cause effi- 
ciente et formelle du corps, etc., que peut- 
il nous apprendre par ces phrases de sco- 
lostique, où le contradictoire se mêle à 
l'incompréhensible ? 

Et si l'homme a une âme, pourquoi pas 
le singe, le chien, l'éléphant, le perroquet, 
et, de proche en proche, tous les animaux, 
jusqu'à l'huître et au corail? Descartes 
dit non, mais Montaigne, Lafontaine, 
Bayle, Gondillac et madame de Sévigné 
disent oui, avec l'antiquité tout entière» 
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Aussi bien que l'homme, en effet, les ani- 
maux ont tous les organes de la sensation 
et du sentiment ; ils ont une volonté, des 
désirs, de la mémoire, des idées, des com- 
binaisons d'idées, et jusqu'à la faculté de 
certaines actions morales. Quel autre nom 
donner, en effet, au dévouement d'^on 
chien pour ^ son mcdtre, d'une poule ou 
d'une perdrix pour ses poussins? «Les 
bestes, dit Montaigne, qui servent, ai- 
ment et deffendent leurs bîenfaicteurs et 
gui poursnyent et onltragent les estnm- 
giers... elles représentent en cela quelque 
air de nostre iustice; comme aussi en 
conservant une équalité très-équitable en 
la dispensation de leurs biens à leurs pe- 
tits. Quant à l'amitié, elles l'ont ^os 
vifve et plus constante que non. pas les 
honmies. » Le docteur Ciavel fait remai^ 
quer avec raison que, dans la domesticité 
intime, le chien commence à prendre une 
sorte de conscience, celle qui naît de 
la vie de famille, et à la montrer par sa 
fidélité dans la garde des objets com- 
muns. 

On pourrait môme s'appuyer sur une 
raison morale pour prétendre que les ani- 
maux ont droit èirimmortalité. Dans l'état 
'i vage, les uus, tou^oui:^ ^\i ç.^^\\i^& de la 
pt, sont dévorés çaT \^^ ^u\x^^\ ^^kjùs» 
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l'état domestique, nous en voyons autour 
de nous, tels que les chiens et les chevaux, 
mener une vie misérable et souffrir d'in- 
dignes traitements. Les hommes ont fait 
même des lois pour la protection des ani- 
maux. A ceux-là, une vie future n^est-elle 
pas due pour la réparation des mauxqu^ils 
ont soufferts? L'immortalité n'est-elle pas 
aussi pour eux une condition nécessaire 
de la justice divine? 

n est certain que toute l'antiquité, de 
Pythagore à Galien, admettait que l'âme 
des bêtes est absolument semblable à 
ceUe des hommes, et qu'entre toutes les 
espèces animales, il n y a, dans l'inteUi- 
gence et le raisonnement, d'autre diffé- 
rence (jue celle du plus ou du moins. C'est 
une opmion que Leibnitz professe expres- 
sément, a II ne manque aux animaux 
Sue la parole, avait dit Porphyre, le 
oux adversaire des chrétiens ; mais, s'ils 
l'avaient, oserions-nous les tuer et les 
mançer? Oserions-nous commettre ces 
fratricides ? » 

c( Si vous admettez, dit Pardies, que 
tout ce qui se passe de plus admirsu^le 
dans les bêtes peut se faire par l& \s>L^'^9:k\s. 
d'une âme matérielle^ ne ^\^tAxe.ir-^^2»s» 
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pas bientôt à faire le pas, et à dire ([ae 
tout ce qui se passe en Thonime peut se 
faire aussi par le moyen d'une âme ma- 
térielle?... Si vous mettez que les bétes, 
s€ms aucune âme spirituelle, sont capa- 
bles de penser, d'agir pour une fin, de 
prévoir le futur, de se ressouvenir du 
passé, de profiter de l'expérience par la 
réflexion, pourquoi ne direz- vous pas qae 
les hommes sont capables d'exercer toutes 
leurs fonctions sans aucune âme spiri- 
tuelle. {De la connaissance des bêtes) (i). 

Il est évident qu'entre un chimpanzé 

3ue l'éducation peut faire un serviteur 
ocile et fidèle, onéissant à la parole, et 
un Doko d'Abyssinie dévorant tout crus 
des insectes, des serpents, des souris, vi- 
vant nu, isolé, sans demeure, sans feu, en 
véritable brute, il y a bien moins de dis- 
tance, sur l'échelle des êtres, qu'entre ce 
Doko inepte et un Européen civilisé. Gom- 
ment donc peut-on séparer radicalement 

(1) Voir les remarques de Bayle sur oe siûet, 

art. RoRARius, notes D, E, F, etc. — (Ce Rora- 

rius, légat du pape Clément VU en Honerie. eit 

auteur du livre singulier Quod animaaa oruta 

rattone utantur mœlius homine ^c^ue les anîmmi 

brutes font meiUeut \xa«Lfj^ ôa\^ t^\sws^ kçm^V» 

hommes.) 
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l'espèce humaine de toutes les espèces 
animales, même anthropomorphes ! Com- 
ment peut-on condamner celles-ci — avec 
les cartésiens — à n'être que des machi- 
nes, dépourvues de toute sensibilité et de 
toute intelligence, tandis que l'homme, 
même dans ses plus abjectes familles, est 
somptueusement gratiné d'une âme im- 
matérielle, d'une âme immortelle. 

Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé? 

N'est-ce pas contraire à toute raison, à 
toute justice, comme à toute expérience? 

En vertu de ce raisonnement, l'âme des 
bêtes serait-elle immortelle aussi, comme 
l'admet hautement l'iUustre naturaliste 
Agassiz, après Scot-Erîgène et Daniel 
Sennert? Mais que fera-t-on de l'âme 
d'un polype qui, coupé en deux, trois, 
quatre morceaux, forme deux, trois, 
quatre êtres différents ? Et quelle rému- 
nération donner aux actions de la vie des 
animaux? Quoi que dise la Genèse du 
pacte que Dieu fit avec eux, et bien qu'il 

1 prononce contre eux des châtiments 
Exode, XXI, 28 et suW., Lé^xtlcïuft IKX.% 
iSet i6), les animaux à. YfeWV. ^^^^^»^ 
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n'ont aucune connaissance du bien et du 
mal, du juste et de llnjuste; ils n'ont 
aucun libre arbitre, ils suivent leurs pen- 
chants naturels, comme une rîTièresuit 
sa pente. « La nature commande et la 
bête obéit, b (J.-J. Rousseau.) Dès lors, 
ils ne méritent ni récompense ni puni- 
tion. 

Et pourquoi ne pas étendre ce don de 



sentiment, — car les végétaux, en effet, 
ont aussi une vie, une respiration et,rn- 
nion des sexes, — et qui pourrait même 
leur accorder une certaine intelligence, 
puisqu'ils savent choisir, dans la terre, 
Taîr et l'eau, les sucs nutritifs qui con- 
viennent à leur conservation ? 



L'on se jette ainsi dans des di£Bciittés 
insolubles, dans des impasses sans iasne, 
dans des non-sens* 

« Un être incorporel qui meut un corps! 

un être intangible qui touche mes orga- 

nes ! un être simple qui augmente avec 

l'âge l un être iiiCoxx\xî\atAô ^ ^fe^vt 
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par degrés ! (Lettres de Memmius à Cicé- 
ron.) 

(( Si uDe tulipe pouvait parler, dit ail- 
leurs Voltaire (art. Ame}j et qu'elle te dît: 
(( Ma végétation et moi nous sommes deux 
« êtres joints éviflemment ensemble, » 
ne te moquerais-tu pas de la tulipe ?» — 
(( Nous désirons, diMl aussi (Dialogues); 
mais il n'y a point en nous un être réel 
qui s'appelle désir. Nous voulons, mais il 
n'y a point dans notre cœur unç petite 
personne qui s'appelle volonté. Nous ima- 
ginons, sans qu'il y ait dans le cerveau 
un être particulier qui imagine. » « L'âme, 
dit-il encore, est une propriété donnée à 
nos organes et non une substance. L'hom- 
me, par sa raison non encore corrompue, 
a-t-il pu s'imaginer qu'il était doiml^, 
qu'il était composé de deux êtres, l'un 
visible, palpable et mortel, l'autre invisi- 
ble, impalpable, immortel? N'a-t-il pas 
faUu des siècles de disputes pour venir 
enfin jusqu'à cet excès de joindre ensem- 
ble deux substances si dissemblables, la 
tangible et l'intangible, la simple et la 
composée, l'invulnérable et la souffrante» 
l'éternelle et la passagère? n {Art. Homme.) 



S'il était vrai que Y&.m^^T^^^»^^'^ 



"«Si. 
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corps, et qu'en venant Tanimer, elle lui 
apportât toutes les facultés mentales, y 
compris la mémoire, comment n'aurait- 
elle pas quelque souvenir d'une vie anté- 
rieure à la vie corporelle ? Cette question 
forme l'un des arguments favoris de l'é- 
cole d'Epicure. 

€ Dadvantage^ dit Montaigne après Lu- 
crèce, que si les âmes venoient d'ailleurs 
que d'une suite naturelle, et qu'elles eus- 
sent esté quelque autre chose ho^s du 
corps, elles auroient recordation de leur 
estre premier, attendu les naturelles fa- 
cultés qui leur sont propres, de rcdsonner 
et se souvenir. » 

u Si l'âme, dit à son tour d'Holbach, 
fait mouvoir mon bras quand rien ne s'y 
oppose, elle ne fera plus mouvoir ce bras 
si on le charge d'un poids trop lourd. 
Voilà donc une masse de matière qui 
anéantit l'impulsion donnée par une cause 
spirituelle, laquelle, n'ayant nulle analo- 
gie avec la matière, devrait ne pas trou- 
ver plus de difficulté à remuer le monde 
qu'à remuer un atome, d 

Pour connaître \ea o^lwiona diverses 
gui ont encours s\irYon^tkfeA^^^^\g^'«5^ 
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la destinée de l'âme, il suffit de consulter 
Montaigne (Liv. II, chap. 12); et il ajoute 
aussitôt : « Qui fa^oteroit suffisamment 
un amas des asneries de Thumaine sa- 
pience, il diroit merveille. » 

Au contraire, la croyance que le cer- 
veau est le siège et l'organe de la pensée, 
comme Tœil de la vue, l'oreille de l'ouïe, 
les neifs du toucher, l'estomac de la di- 
gestion, les poumons de la respiration, le 
cœur de la circulation sanguine, cette 
croyance, dîs-je, explique tous les phéno- 
mènes et dénoue tous les problèmes, sans 
nul effort, avec une parfaite aisance et 
une parfaite lucidité (1). Nous sentons 
fort bien que la pensée se fait dans le cer- 
veau, conmie la vision dans l'œil, l'audi- 
tion dans l'oreille. Nous sento^is que le 



(1) II s'agit de la partie que les physiologistes 
nomment la substance grise périphénqtce. n Elle 




sagesse 

fanoe, tout vient d'elle. » — « La physiologie^ dit 
gaiement M. Claude Bernard , nous montre que 
le cerveau est l'organe de l'intelligence au même 
titre que le cœur est l'organe de la circulation^ 
que le larynx est l'organe de la voix... Elle nous 
apprend que c'est dans les lobes du cerveau o^ae 
réside la conscience ou l'inleWi^ew^i^ ^\;ç>^\^\snk^!^ 
àHe» » {Des fonctions du cen)cau,'\ 

LA SCIKKCK IT LA CQKSCIILI^CÏ.. 
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travail de la pensée fatigue le cerveau 
comme le travail de la marche fatigue les 
muscles des jambes. « L'homme, dit Vol* 
taire, pense avec sa tête «omme il mar* 
che avec ses pieds. » C'est au cerreaa 
qu'aboutissent tous les organes, et qu'a- 
boutit également toute la sensibilité ner- 
veuse pour lui transmettre les impres- 
sions du dehors, sans lesquelles, privé 
3u'il est d'idées innéesj il n aurait CLÎdée 
'aucune sorte (1), et c'est le cerveau, 
siège de la volonté comme de l'entende- 
ment, qui, par une action réflexe et au 
moyen des sept paires de nerfs croisées 
dans le cou, envoie ses ordres aux mem- 
bres obéissants. Le cerveau, dans notre 
organisme, n'aurait pas de fonctions, pas 
de sens, serait, comme on l'a dit, « un 
être de raison sans raison d'être, » s'il ne 
produisait la pensée. L'intelligence naît 
avec lui, se développe avec lui, s'altère 
avec lui, s'éteint avec lui. 

... Gigntpariter cum carpore, et una 
Crescere sentimus^pariterqueseneicerementem^ 

(LucRàcB.) 
(Nous sentons que Tâme naît en même temps 

(1) NihU est in intellectu guod non fuerii in 
sensu, Gondillac, ai>rè8 Locke, a victorieusement 
démontré cet aphorismo. 

Il prouva, quoi qu'en d\l \ai ^t\»>TnA tilemfeKk, 
Qae le burin des ««i» |^TV(«eixTioxx«N%^^«M^. 



ET LA CONSCIENCE 131 

que le corps; nous sentons qu'elle croît et qu'elle 
vieillit avec lui.) 

Ergo mortalem esseaiUmam fatearenecesseest 

(Lucrèce.) 

(Donc il faut confesser que Tâme est mortelle.) 

Aristote avait comparé l'âme à une 
table rase où les sens inscrivent les ren- 
seignements apportés du dehors. Locke 
accepte la comparaison d'Aristote. « Toute 
cognoissance, dit Montaigne, s'achemine 
à nous par les sens ; ce sont nos maîstres.» 
— « Nous commençons par sentir, dit Vol- 
taire à son tour, et notre mémoire n'est 
qu'une sensation continuée. » — « Toute 
notre connaissance, dit Kant enfin, com- 
mence par les sens, passe à l'entende- 
ment et f]nit à la raison, d C'est que la 
raison, comme le fait observer M. le doc- 
teur Clavel, est une faculté sociale, qui 
n'apparfiut pas chez l'homme isolé, et qui 
ne se développe que par la parole. Elle 
est donc un produit des sens. — Dans les 
Rapports du physique et du moral de 
rkommej Cabanis déclare que le cerveau 
reçoit les impressions et en fait des idées 
comme l'estomac reçoit des aliments et 
en fait du chyle nutritif; opération qu'Aug. 
Comte formule ainsi : < Nos constructions 
subjectives sont toujours &v3k!b^tô5sosi.^^^V 
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nos matériaux objectifs. » Or, si toutes 
les idées viennent des sens, comment 
snrviyraient-elles aux sens ? 

ce La faiblesse du corps et celle de Tes- 
prit dans l'enfance, dit Hume, sont exac- 
tement proportionnelles; leur vigueur 
dans l'âge mûr, leurs désordres sympa- 
thiques dans la maladie, leur décadence 
graduelle dans la vieillesse, font qu'un 
pas de plus semble inévitable : leur com- 
mune di^olution dans la mort. » {Enay 
on the immortality of the soûl.) 

C'est ce que démontrent, il me sémblei 
les expériences de la physiologie, science 
encore bien nouvelle, science à ses pre- 
miers pas, mais qui déjà pénètre victoneu- 
sement dans les mystères de la psycho- 
logie, et affiche hautement la prétention 
de la détrôner pour prendre sa place (I). . 

Je me permettrai sur ce sujet une seule 
courte citation : « ... C'est l'oxygène (pii 

(1) Voir les expériences de Bordeu^ Cabanis, 

Magendie, Plourens, Tyndall, Helmholtz; voir 

aussi les récents travaux , en Angleterre, de sip 

John Lubbock, de MM. Bain, Huxley, WaUace; 

en France, de MM. BwlVieVol, Robin, Gratiolet^ 

Broca, Vuipian, Sée, Lw^s, OTi\isxoa,^^\s!kkïv^^^\R, 
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est toujours à la fois l'excitateur des phé- 
nomènes physico-chimiques et la condi- 
tion de l'activité fonctionnelle de la ma- 
tière organisée... Lorsqu'on injecte du 
sang oxygéné (artériel) dans les tissus 
musculaires, nerveux, glandulaires, céré- 
braux^ dont les propriétés vitales sont 
éteintes. •• on voit, sous l'influence de ce 
liquide oxygéné, chaque tissu reprendre 
ses propriétés vitales spéciales. Le muscle 
reprend sa contractilité ; la motricité et la 
sensibilité reviennent dans les nerfis, et 
les facultés cérébrales reparaissent dans le 
cerveau. En injectant, par exemple, du 
sang oxygéné par la carotide dans la tête 
d'un chien décapité, on voit revenir, peu 
à peu, non-seulement les propriétés vita- 
les des muscles, des glandes, des nerfis, 
mais on voit également revenir celles du 
cerveau; la tête reprend sa sensibilité, les 
glandes sécrètent, et l'animal exécute des 
mouvements de la face et des yeux qui 
semblent dirigés par la volonté. » (Claude 
Bernard, & Problème de la Physiologie.) 

J'ai trouvé avec étonnement que Rabe- 
lais avait déjà dit la même chose par la 
bouche de Pantagruel : a Les philosophes 
et médicins afferment les espritz ani- 
maulx sourdre, naictre et praticqnei! ^«s. ' 
le sang artérial, purî&6 efc ^^Tkfe\. v^w^^- 
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tioQ, dedans le retz admirable qui git 
sous les ventricoles du cerveau.» (Liv. UI, 
cbap« 13.) 

Qu'opposer à ces expériences décisiyes? 
Si Ton demande : « Comment la matière 
peut- elle avoir le don de la pensée ? a je 
demanderai : « Gonmient a-trelle le don 
de la vie ?» — et Ton ne saura pas ploa 
répondre à cette question que je ne sau- 
rais répondre à 1 antre. Cependant elle 
vit; donc elle peut penser. 

« L'esprit, dit Emile Littré, est une pro- 
priété de la substance nerveuse comme la 
gravitation l'est de toute particule maté- 
rielle. C'est des deux parts un fait d'expé- 
rience. » — « La force et la foiblesse de 
l'esprit, avait dit la Rochefoucauld, sont 
mal nommées; elles ne sont, en effet, que 
la bonne ou mauvaise disposition des or- 
ganes du corps (1). )) Et Descartes, avant 

(1) Il est bien remarquable que, dans les cinq 
à six cents Maximes morales oui composent le 
petit livre de La Rochefoucauld, ce duc et pair 
d'une cour bigote n'ait pas une seule fois pro- 
noncé le nom de Dieu* et que si, par hasard^ il 
parle de la mort, ce soit à la manière des philo- 
copies de l'antic^uité, je veux dire a?ec le sene de 
néant. Ne croyait-il donc ni k U création, ni à la 
providence, ni à la vie tatvxî^l 
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Tun et l'autre : « L'esprit dépend si fort 
du tempérament et de la disposition des 
organes, que, s'il est possible de trouver 
quelque moyen qui rende communément 
les hommes plus sages et plus habiles, 
c'est dans la médecine qu'il £aut le cher- 
cher ». 

Le cerreau- pensée, une fois admis, 
explique aussitôt ce qu'on appelle avec 
raison l'échelle des êtres. L'anatomie 
comparée démontre, en effet, que, si l'in- 
telligence s'élève par degrés de l'huître 
J'usqu'à l'homme, c'est toujours en s'éga- 
isant au développement relatif de la 
masse cérébrale, a A mesure, dit M. Claude 
Bernard, que l'intelligence se manifeste 
davantage, nous voyons, dans la série 
des animaux, le cerveau acquérir un plus 
grand développement , et c'est chez 
l'homme, où les phénomènes intellectuels 
«ont arrivés à leur expression la plus éle- 
vée, que l'organe cérébral présente le 
volume le plus considérable. » Ainsi donc 
le caractère essentiel qui distingue Tea- 

Sèce humaine des plus hautes espèces 
'autres vertébrés, ce ne sont ni les dents 
ni le pouce du bimane, — comme le vou- 
lait Cuvier, après Helvétius, — mais le 
Tolume des hémisphères d^ î^sii ^^t^^^csv* 
Hippocrate l'a dit U y aN\\^^\xw& i^'S^»»^ 
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K C'est par le cerveau que nous pensons, 
comprenons, Toyons, entendons; que 
nous connaissons le laid et le beau, le mal 
et le bien... Le cerveau est la mesure de 
l'intelligence. » La même opinion est 
professée par Galien, puis encore par le 
célèbre médecin arabe Averroës (Moham- 
med-Aben-Roschd), qui nie formellement 
l'existence de l'âme distincte du corps. 
« Platon, dit Montaigne, a mis la raison 
au cerveau... Ce qui appert de ce que les 
bleceures et accidents qui touchent cette 

f partie offensent incontinent les facultés de 
'âme: de làiln'estpas inconvénient qu'elle 
s'escoule par le reste du corps, comme le 
soleil espand au dehors sa lumière, et en 
remplit le monde. » 

Si chaque être humain possédait une 
âme immatérielle, antérieure et posté- 
rieure au corps qu'elle anime, cette âme 
n'aurait aucune analogie avec les formes 
et les forces corporeUes. Venues de la 
même origine, allant à la même destina- 
tion, toutes les âmes seraient égales. 
Gomment alors expUquer les inégalités 
d'intelligence et d'aptitudes entre les ra- 
ces, — blanche, jaune et noire, — entre 
les hommes et les femmes, entre les dî- 
vers individus qui coïxi^o^^iA.\ft«» races et 
Jes sexes? Ces inégaAilfea, ^vi^ ôfeBûaro^jK. 
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révidence, ne se peuvent expliquer que 

{>ar des inégalités correspondantes dans 
es organes du corps, spécialement dans 
les lobes du cerveau : ce que démontrent 
également Fanatomie comparée et la sta- 
tistique. 

Pourquoi les sculpteurs grecs don- 
naient-ils aux statues des dieux un angle 
facial beaucoup plus ouvert qu'aux sta- 
tues des héros et des athlètes? C'est que 
l'exercice de l'intelligence développe les 
lobes du cerveau, comme Texercice des 
muscles développe les membres du 
corps (1). — Pourquoi les physiologistes 
ont-ils reconnu que, si le cerveau n'at- 
teint pas le poids de 1,049 granunes chez 
l'homme, et de 907 chez la femme, l'idio- 
tisme est infaillible ? — Pourquoi le poids 
moyen du cerveau est-il de 1,450 gram- 
mes dans la race blanche, de 1,228 dans 
la race australienne, et peut-il descendre 
à 500 grammes chez les microcéphales, 
comme chez les grands singes anthropo- 
morphes , les gorilles , les orangs , les 
chimpanzés? — Pourquoi le poids du cer- 



(i) Les chapeliers le savent bien, eux qui ont 
deux formes moyennes de la tête, Tune plus 
grande pour les citadins, l'autre plus çetii<^ v^^^ 
TeB campagnards. 
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que vous dites venir de l'âme, bien qae 
suggérés par ces instincts du corps, dont 
ils sont de simples conséquences? Ou sera 
la limite entre ceux-ci et ceux-là? Où 
sera leur ligne de démarcation? Je vous 
défie de la tracer et de la définir ; je vous 
défie de séparer nettement ce que vous 
accordez à l'âme immatérielle et ce que 
vous laissez à l'animalité. 

Pour M. Darwin et son école, l'instinct 
n'est qu'un produit de l'intelligence mo- 
difiée par l'nabitude et l'hérédité, n se 
confondrait dès lors avec elle. Hegel l'a- 
vait déjà nommé «la raison qui s'ignore,» 
et Gondillac le définit : « une habitude 
privée de réflexion, mais acquise en réflé- 
chissant ». L'instinct, d'après M. Darwin, 
viendrait de Vhabitude pour les animaux 
adultes, et de l'hérédité pour les animaux 
naissants. 

Comment, avec la croyance en l'âme 

immatérielle, peut-on expliquer que notre 

sonmieil et celui des animaux soit agité 

par des songes? Si les organes du cerveau 

agissent seuls pendant la nuit, pourquoi 

12 'auraient-ils pas seuls pendant le ;jour? 

Si, au contraire, Yàm^ ^\a^ W\:\iit les 

idées des songes, çowxqyiQv, c^V\^^^'5k^^\5^'- 



ET LA CONSaENCE 141 

elles d'habitude incohérentes et déraison- 
nables ? « Quoi ! s'écrie Voltaire , c'est 
dans le temps où cette âme est le moins 
troublée qu'il y a plus de trouble dans 
toutes ses imaginations ! Elle est en li- 
berté, et elle est folle ! » Mais si vous ad- 
mettez que, dans la veille, tous les organes 
du cerveau agissent ensemble avec har- 
monie, tandis que, dans le sommeil, quel- 
ques-uns seulement s'éveillent, et partiel- 
lement, surexcités, soit par le souvenir 
d'un fait ou l'obsession d'une pensée, soit 

?»ar une digestion laborieuse, alors la 
brmation des songes cesse d'être une 
énigme sans mot. Ils sont des folies mo- 
mentanées. 

C'est encore la croyance que la pensée 
est le produit du cerveau qui seule expli- 
que, seule peut expliquer les aberrations 
locales et temporaires, ou générales et 
perpétuelles, que subit la raison. Male- 
branche naît idiot ; à quatorze ans , il 
tombe sur la tête ; on le trépane; il de- 
vient, comme l'appelle Voltaire, a un des 
plus profonds méditatifs qui aient jamais 
écrit ». Par contre, combien d*intelligen- 
ces lésées par une lésion du cerveau I 
Que d'étranges et funestes effets produi- 
sent , par exemple , le^ ^^^-^Vsiâsïr. -^gs^.;- 
tielleSj ou certaines mA^âixe&^V^^^ ^55^.0». 
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rage {\) 7 L'homme du plus puissant gé^ 
nie, s'il boit une rasade de vin capiteux, 
sent aussitôt se troubler en lui le senso^ 
rmm commtme jusqu'à la digestion fiûte et 
l'équilibré rétabli. Une fièvre intense lui 
donne le délire, et si une goutte de sang 
s'extravase dans les lobes de son cerveau, 
voilà quUl perd la mémoire, ou la volonté, 
ou le raisonnement, ou toutes ses facultés 
à la fois. Il tombe à l'instant au-dessous 
des brutes. 

Je prie avec toute confiance qu'on 
réponde avec toute sincérité : qui peut, 
en voyant un fou, croire fermement à 
l'âme immatérielle, immortelle, isolée du 
corps, préexistante au corps, survivant 
au corps ? 

Pinel a rangé simplement la folie au 
nombre des autres dérangements de nos 
organes. On a dît de lui a qu*il éleva l'in- 
sensé à la dignité de malade. » Et Esqui- 
roi dit expressément : c L'aliénation men- 
tale, que les anciens peuples regardaient 
comme une inspiration ou une punition 

(i) « La salive d'im clae^^C mastin, versée sur 
la main de Socratea, secoviô \jci\jXft «^ ^^%«i!^^^ et 
^'anéantit » (MoNTMOi^^i.'i 
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des dieux, qui, dans la suite, fut prise 

Sour la possession des démons, qui, dans 
'autres temps, passa pour une œuvre de 
la magie; Taliénatioa mentale, dis-je, 
avec toutes ses espèces et ses variétés m- 
nombrables, ne diffère en rien des autres 
maladies. » 

Demandera-t-on maintenant : Il n*est 
donc point pour nous d'immortalité, point 
de vie future, point de rémunération se- 
lon les œuvres, ainsi que l'enseignait 
l'auteur du Phédon, ainsi que l'enseignent 
les cultes établis ? Faut-il dire avec 
Strauss : « Les consolations de la vie fu- 
ture n'ont d'autres preuves que le désir 
du faible cœur bumain de les trouver 
solides. » Faut-il dire comme Diderot : 
a Je n'ai pas cet espoir d'être immortel, 
parce que le désir ne m'en a pas donné 
la vanité? » — «Quoi? disait aussi Voltaire, 
tandis que je refuserai Timmortalité à ce 
qui anime ce chien, ce perroquet, je l'ac- 
corderai à l'homme par la raison que 
l'homme le désire ! » Ou bien faut-il ad- 
mettre que les âmes de la terre s'élèvent 
de planète en planète, et de soleil en so- 
leil, suivant le rêve poétique de Jean 
Revnaud, inspiré de Platon? ou croire 
qu elles passent et se propagent d'homme 
en homme, dans ^hum8Jûi\é^xû&a^^^^^^^^ 
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ces transmigrations expliqaeraientle pro- 
grès, suivant la métempsycose de Pierre 
Leroux , inspiré de Pythagore (1) ? Ou 
faut-il prendre les idées de Saint-Simon, 
de Fourier, d'Owen, etc.? Et que faut-il 
en rejeter comme allant au mal, ou que 
faut-il en accepter comme allant au bien? 

Je suis comme un docteur^ hélas ! je ne sus rien. 

A tout cela je ne vois, en effet, que la 
réponse de Montaigne : u que sçay ze ? n A 
moins d'ajouter laréflexion de d'Alembert: 
(( Puisque nous n'en savons rien, il ne 
nous importe pas sans doute d'en savoir 
davantage » • 

La seule raison valable, à mon avis, la 

(1) « le ne veulx oublier l'obiection que font les 
Epicuriens à cette transmigration de corps en aul- 
tre; elle est plaisante. Ils demandent : « Quel or- 
« dre il y auroit si la presse des mourants venoit 
« à estre plus grande que des naissants? Car les 
« âmes desloeées de leur giste seroient à se fouler 
« à qui prendroit place la première dans ce nou- 
« vel estuy... » Ou, au rebours, s'il naissoit plus 
d'animaulx qu'il n en mourroit, ils disent que les 
corps seroient en mauvais party, attendant l'infu- 
sion de leur ame; et en adviendroit qu'aulcuns 
d'iceulx se mourroienl ovwiV ^^ ^woiNs esté vi- 
vante. JD (MONTAIGTSE."^ 



ET LA GONSaSNCB 145 

seule plausible et tout au moins très-spé- 
cieuse, que Ton puisse donner en faveur 
de la croyance à une vie future, — après 
toutefois la nécessité que justice soit faite, 
ce qui rattache cette croyance à celle de 
la proyidence et de la création, — c^est 
que nous avons l'espérance de vivre après 
la mort ; c'est que cette seconde vie peut 
seule éclaircir nos doutes et nous livrer 
le secret de la destinée universelle ; c'est 
que cet espoir d'une autre vie qui nous 
livrera tous les secrets est comme une 

f>romesse que l'auteur des choses, — ou 
'ordre des choses, — semble nous avoir 
£Edte en nous donnant la vie d'ici-bas. 

Mais ce serait précisément, appliqué à 
l'Ame immortelle, Tarçument d'Anselme 
de Ganterbury, reproduit par Desoartes 
et par Leibnitz, sur l'existence de Dieu. 
« Puisque rien ne peut venir de rien, 
disent-ils tous trois, puisque tout e£fet a 
une cause, il s'ensuit que l'idée de Dieu 
doit avoir une origine ; or, cette origine 
n'est autre que l'existence même de 
Dieu... et telle est la seule preuve que 
nous en puissions jamais posséder. » Mais 
dès lors que certaines ]peuplades n'ont 
aucune notion de la divimté, j'ai donc le 
droit de conclure de leur ignorance qu'il 
n'y a point de Dieu? Efc àô epLâÎL*^ \SkRî«k^sû. 
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faudra-t-il conclure qa'il existe, et àéier- 
miner ce qu'il est ? Serarce de la notion 
abjecte que le nègre a de son fétiche, ou 
de la notion sublime que Platon et Male- 
branche ont du grand Géomètre? Il me 
semble que, dans Tune et l'autre ques- 
tion, de Dieu et de l'âme, le célèbre argu* 
ment porte à faux. C'est le raisonnement 
qu'on appelle dans les écoles un enthy- 
mème, ou syllogisme imparfait. Gassendi 
et Kant l'ont déjà réfuté. 

Écartons encore le sentiment, aussi bien 
à propos de l'existence de l'âme qu'à pro- 
pos de l'existence dé Dieu. Pascal a beau 
dire : « Le cœur a ses raisons que la rai- 
son ne connaît pas » ; le sentiment ne me 
paraît être qu'une simple forma de l'ha- 
bitudd — « cette ornière profondes» (Shil- 
1er), — et de l'attachement qu'elle^ donne 
pour les idées comme pour les persionnes 
et les choses, a L'accoustumance est ixhe se^ 
coude nature, j> dit Montaigne. « Je vou- 
droisbien savoir, ajoute Fontenelle, qu'elle 
étoit la première. » Le sentiment aloilS) 
si respectable gu'il soit, ne serait lui- 
même qu'un préjugé, et, comme tel, souV 
mis aux illusions. En effet, le sentiment 
dit que le soleil tourne autour de La terre; [ 
c'est la raison, aidée de la science, qui ( 
prouva que la terre tourne autour du so- 



^ 
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leil. Écoutons sur ce sulet la confession 
d'un membre du clergé chrétien : u La 
voix universelle de l'humanité n'est pas 
infaillible. C'était une croyance générale 
autrefois, d'après l'évidence des sens, que 
la terre était stationnaire. La voix uni- 
Ycrselle avait tort. La voix universelle 

Sonrrait avoir tort aussi dans l'espérance 
'une résurrection. » {Sermons du rêvé' 
rend W. F. Robertson.) 

Je dois donc convenir q^u'une logique 
sévère, qui écarte le sentiment comme 
les sopbismes, pour s'en tenir à la raison 
purej ne peut arriver à la croyance en 
une autre vie ; je conviens que toutes les 
prémisses posées jusqu'à présent mènent 
a la conclusion contraire. Il faut se rési- 
gner à dire, avec Sénèque le Tragique, 
c'est-à-dire avec toute l'antiquité stoï- 
cienne: tt Que serons-nous après la mort? 
— Ce que nous étions avant la nais- 
sance (1). » 

Une heure après la mort, notre &me évanouie 
Devient ce qu'elfe était une heure avant la vie. 

(Cyrano de Bergerac.) 

Si j'annonçais, au début de ce chapi- 

(1) Ouœris quo jaoeas post ohUwn ioco? 
Quo non ncSa jacenU (Troadbs^ act. IL) 
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tre, que mon opinion trouverait de ne 
brenx et puissants auxiliaires, il bxii c 
venir que je n'ai point failU à ma { 
. messe . J'en ai déjà nommé beaucoup ; 
voici d'autres encore, de temps et de p< 
divers, qui, sous des formes variées, 
sacrifiant plus ou moins à la prudence 
un sujet si longtemps périlleux, affirm 
tous la même conclusion (4). 

Buripide, dans les fragments d'A 
acmCj fait dire à Gréon : a La mort : 
fin aux querelles des hommes... Qui c 
rait, en effet, faire soufiHr une pierre 
la frappant de la lance ! ou &ire souj 

(1) Bmorinoh, sed me esse mortuumnihil cest 
(Vers d'Epioharme^ traduit par Gicéroi 

Ctim non ero, sensu omni carebo, 

(GicéronO 

ATt'/ igiturmors est, adnosnequepertinethUum^ 

(Lucrèce.) 

Mors ultima linea rerum est» 

(HOR\CS.) 

Hicjacet pulvis et ctniSj postea nihtl, 

(Ci-gît poussière et cendre, rien après.) 

(Epitaphe du cardinal Ant. Barbe 
irère d'Urbain VIII, ce pape qui 
sail : // mondo si govema da se stei 
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les morts en les chargeant d'injures, 
puisqu'ils n'éprouvent plus aucun senti- 
ment? » 

Ce n'était pas seulement dans leurs 
écrits, c'était en plein Sénat que César et 
Gicéron exprimaient la même censée. 
« Quant à la peine, dit le premier, au 
procès de Gatifina, nous pouvons certai- 
nement afiOrmer que, dans les souffrances 
et dans la misère, la mort est un repos et 
non pas un tourment, qu'elle fait cesser 
tous tes maux des mortels, de sorte qu'a- 
près elle, il n'y a plus de place ni pour les 
soucis ni pour la joie. » (Salluste.) 

^ (( Quel mal lui a fait la mort, dit le der- 
nier {pro Cluentio\ à moins que nous ne 
soyons assez imbéciles pour adopter des 
fables ineptes, pour croire qu'il est con- 
damné au supplice des impies ? Mais si ce 
sont là de pures chimères, conmie tout le 
monde en est convaincu, de quoi la mort 
l'a-t-elle privé, sinon du sentiment de la 
douleur ? » 

Non potest miser esse qiU nuUus est. 
(Ne peut être malheureux^ celui qui n'estrien.) 

(SÉKkQUB.) 

Pline dit également : « Pour tous, sans 
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exceptioD, l'état après le dernier jour est 
le même qu'avant le premier. Après la 
mort, le corps et l'âme n'ont pas plus de 
sentiment qu'avant la naissance. C'est la 
même vanité qui nous porte à éterniser 
notre mémoire, et qui' nous fait Imaginer 
au delà du tombeau le mensonge d'une 
autre vie. n {Lib, VII, cap. 56, traduction 
dTÉmîle Lîttré.) 

Et Harc-Aurèle: « Celui qui craint la 
mort, craint ou d'être privé de tout sens, 
ou d'éprouver d*autres sensations* Mais 
si tu n aj3 plus tes sens, tu ne seras sujet 
à aucune peine, à aucune misère ; si ta 
as des sens d'une autre espèce, tu seras 
une autre créature. » {Lib. VIII, n* fâ.) 

« Confessons ingénument, dit Montai- 
gne à son tour, que (de l'immortalité) 
Dieu seul nous l'a dit, et la foy ; car leçon 
n'est-ce pas de nature et de nostre raison ; 
et qui retentera son estre et ses foroeSy et 
dedans et dehors, qui verra l'honmie 
sans le flatter, il n'y verra ny efficace ny 
faculté qui sente aultre chose que la mort 
et la terre, b 

«Être ou n'être ^^a, ôàX. ^!^^NB^^ ^^ 
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Shakespeare, — Mourir, — Dormir, -^pa& 
plus. » 

L'Ecclésiaste, n'ayant nulle idée, nul 
pressentiment d'une vie future, avait dit 
fort sagement : Mémento^ homo. quia pul- 
vis es et in pulverem reverteris. (Rappelle- 
toi, homme, que tu es poussière, et que 
tu retourneras en poussière.) Il n'avait 
fait d'ailleurs que répéter les paroles 
textuelles du Seigneur dans la Genèse, 
chassant Adam du paradis terrestre. Et le 
docteur en théologie Pierre Charron, — 
qui ne disait point d'injures aux athées, 
car il affirme que <c l'athéisme, en sa ma- 
nière formelle, ne peut loger qu'en une 
ftme extrêmement forte et hardie » (^Des 
trois Vérités^ ch. m), — s'exprime ainsi sur 
l'immortalité de l'âme : 

« C'est la chose la plus universelle- 
ment, religieusement et plausiblement 
receue par tout le monde (j'entends 
d'une externe et publique profession, non 
d'une interne, sérieuse et vraye créance), 
la plus utilement creue, la plus foible- 
ment prouvée, et establie peur raisons et 
moyens humains. » {De la Sagesse^ liv. P, 
oh. XV.) 

Nous venons de lire la. \.I:^'^xiJi^àssû. ^rr» 
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vers de Sénèque par Cyrano de Bergerac; 
voici comment un autre poëte, Jean H6- 
nault^ les paraphrasait à son tour : 



« Heureux est rinoonnn qui s'est bien su connaître; 
Il ne voit pas de mal à mourir plus qu'à naître. 

Il s^n va comme il est venu... 

Tout meurt en nous quand nous mourons; 
La mort ne laisse rien, et n'est rien elle-même; 

Du peu de temps que nous durons 

Ce n*est que le moment extrême. » 



Il n'est pas jusqu'à madame Deshou- 
lières, élève de ce Jean Hénault, qui n'ex- 
prime la même croyance : 



« • . . Gourez, ruisseau, fuyez et reportez 

Vos ondes dans le sein aes mers dont vous sortez ; 

Tandis ^ue, pour remplir la dure destinée 

Ou nous sommes assigettis, 
Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée 
Dans le sein du néant d'où nous sommes sortis. » 

(Idylle du Ruisseau») 



Voici encore les méchants vers qu'écri- 
vait le çrand Frédéric, peu de jours avant 
la Jbâtaille de Rosbach, lorsqu il avait ré- 
solu de se faire tuet om de se tuer lui- 
iême : 
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Pour connaître ce çue nous sommes. 
Je ne m'adresse point à la religion; 
J'apprends de mon maître Epioore 
Que du temps la cruelle iigure 
Dissout les êtres composés: 
Que ce souffle, cette étincelle. 
Ce feu viTifiant des corps organisés 
N'est point de nature immortelle. 

Il naît avec le corps, s'accroît danH les enfants;. 

Il s'égare. 11 s'éclipse, il baisse avec les ans. 

Sans doute il périra quand la nuit étemelle 

Viendra nous arracher du nombre des vivants. » 



Et Diderot, faisant parler son Philost^ 
phe à la maréchale : « Si vous pouvez 
croire qu'on verra quand on n'aura plus 
d'yeux ; qu'on entendra quand on n'aura 
plus d'oreilles ; qu'on pensera quand on 
n'aura plus de tête ; qu'on aimera quand 
on n'aura plus de cœur; qu'on sentira 
quand on n'aura plus de sens; qu'on 
existera quand on ne sera nulle part; 
qu'on sera quelque chose sans étendue et 
sans lieu; j'y consens. » 

Enfin Mirabeau à son lit de mort : « Je 
vais entrer dans le néant». (Rabelais 
vvciit dit : c( Je vais chercher le grand 
teutrêtre. » ) 

Bûchner fait remw^^^ vi^^ Tvàass^ 



iS4 LA SCIEliqi BT LA CONSCIENCE 

que l'on pourrait donner le nom d'im- 
mortel au corps et de mortelle à l'âme, 
€ar le corps, s'il périt dans sa forme in- 
dividuelle, reste étemel dans les éléments 
gui le composaient et qui ne peuvent être 
anéantis ; tandis que l'&me, — ou la pen- 
sée, — dispcuratty comme la vie, avec la 
combinaison d'éléments qui l'avait pro- 
duite. « Je connais un homme, dit Toi- 
taire {Lettre à madame du DeffarU), qui est 
très-fermement persuadé qu'après la mort 
d'une abeille, son bourdonnement ne sub- 
siste plus. » 
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Eh! qu'importe? Pour les innombra- 
bles disciples du Bouddha, le suprême 
degré de la béatitude, n'est-ce pas le Nir- 
Minâ, ou la déliyrance par le néant ? Cha- 
cun d'eux ne répète^-t^il pas la dernière 
parole du Giaour : <c Je n'ai paa besoin de 
pàradisy mais de repos ? » . 

(Pourquoi ne te retires-ta pas. «oaime un 
oonvlTe rassasié de vie? Pourquoi, d'un esprit 
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calme, ne goûtes-tu pas^ 6 insensé, un repos as- 
suré?) 

(Lucrèce.) 

(La mort, souverain bien donné à l'homme, re- 
fusé aux dieux.) 

(Sentence stoïcienne.) • 

(Bienheureux les morts, car ils reposent) 

(Luther.) 



La crainte da trépas , rhorreur du 
néant, forment un instinct donné sar- 
ment par la nature pour la conservation 
des espèces vivantes; sans lui Thumanité 
se détruirait par le suicide. On dirait 
comme Sénègue : «La vie te plaît? De- 
meure. Elle te déplaît ? Il est permis de 
retourner d*où Ton est venu. » Mais la ré- 
flexion peut combattre victorieusement 
cet instinct, et le réduire à sa juste me- 
sure. 

€ Le sentiment de Texistence, a dit 
BufTon, n'est-il pas détruit par le som- 
meil? Chaque nuit nous cessons d'être... 
La vie est un fil divisé par des nœuds qni 
appartiennent à la mort... Pourquoi donc 
s'occuper de la longueur de cette chaîne 

qui se rompt chacmô jour ? » (Des Proba* 

Suites de la durée oe la me.'^ 
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a Tant que nous sommes, avait dit Épi- 
cure, la mort n'est point ; quand elle est, 
nous ne sommes plus. » 

Ne redoutons pas a le doulx, le dé- 
siré, le dernier embrassement de Tedme et 
Sande mère la terre, lequel nous appe- 
ls sépulture ». (Rabelais.) 

Et Montaigne, après Sénèque : « Pour- 
quoy crains-tu ton dernier iour? II ne 
confère non plus à ta mort que chascun 
des aultres. Le dernier pas ne faict pas la 
lassitude ; il la déclare. Tous les iours vont 
à la mort ; le dernier y arrive. » — « So- 
crate, dit encore Montaigne, se rend cou- 
rageux en la mort, non parce que son 
âme est inmiortelle, mais parce qu'il est 
mortel. » — « A Tadventure, avait dit So- 
crate lui-même en son Apohgie (citée par 
Platon, traduite par Montaigne^ est la 
mort chose indifférente, à Taclventure 
désirable... Si c'est un anéantissement de 
nostre estre, c'est amendement d'entrer 
en une longue et paisible nuict; nous ne 
sentons rien de plus doulx en la vie mi^on 
repos et sommeil tranquille et prorondi 
sans songes. » 

Mais si l'instinct delà conserr^^^ ^^ 
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d'une utilité manifeste, en peat-on dire 
autant de la croyance en une vie future? 
Est-elle aussi, par exemple, indispensable 
au salut des sociétés humaines? Montes- 
quieu lui-même, après François Bacon, 
après Cicéron, est bien forcé .d'admettre 
le contraire. 

<i: La religion de Gonfucius, dit-il, nie 
l'immortalité de l'âme, et la secte de 
Zenon ne la croyait pas. Qui le di- 
rait? Ces deux sectes ont tiré de leurs 
mauvais principes des conséquences, non 
pas justes, mais admirables pour la so- 
ciété... :» — « Nés pour la société, les sto^ 
ciens croyaient tous que leur destin était 
de travailler pour elle ; d'autant moins à 
charge que leurs récompenses étaient 
toutes dans eux-mêmes; qu'heureux par 
leur philosophie seule, il semblait que le 
seul bonheur des autres pût augmenter le 
leur. » (Esprit des Lois^ uv. XXIV, ch. xa 
etx.) 

Montesquieu, quand il parle ainsi, ve- 
nait pourtant de combattre avec viva- 
cité ce qu'il nomme les paradoxes de 
Bayle, à savoir : « qu'il vaut mieux être 
athée qu'idolâtre, w en d'autres termes, 
ff guïl est moins àawgetÇiMiL. ^^ w'avoir 
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pas de religion que d'en avoir une mau- 
yaise » et a que de véritables chrétiens 
ne formeraient pas un Etat qui pût sub- 
^ster. » 

Cette dernière proposition est oepen-^ 
dant de toute évidence, anssi bien que la 
première. Les vertus chrétiennes sont 
tellement l'opposé des vertus civiques 
qn'un parfait chrétien ne peut être un Don 
eitoyen. Le mépris de tout bien-être doit 
amener logiquement la destruction de la 
vie sociale, de même que l'observation 
exagérée de la continence, telle que la 
prêchait saint Bemardi devrait amener 
finalement l'extinction de l'espèce hu- 
maine. 

(( L'athéisme, dit Bacon, laisse l'homme 
au bon sens, à la philosophie, h la piété 
naturelle, au respect des lois, au désir de 
réputation, qui peuvent être autant de 
guides vers une vertu morale extérieure, 
même à dâfaut de religion ; tandis me la 
superstition renverse tout cela et s érige 
en monarchie absolue dans les esprits des 
hommes. En conséquence l'athéisme n'a 

{'amais troublé les Etats, car il rend les 
lommes soucieux d'eux-mêmes. .. Nous 
voyons que les temps inclinée ^ V^*» 
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théisme, comme ceux de Gésar-Âuguste,| 
étaient des temps de civilisi^on. » 

Bacon aurait pu citer aussi Tathéisméj 
officiel des Chinois, des Mongols, des Thj- 
bétains, de tous les Bouddhistes, etc. Son] 
compatriote Hobbes n'hésita point à dire,| 
un peu plus tard, que si, dans une répn^ 
blique où l'on ne reconnaîtrait point dei 
Dieu, quelque citoyen en proposait on, 
le ferait pendre. C'était l'opposé de la^ 
de Robespierre; et Hobbes parlait aii 
par horreur des superstitions et du foi 
tisme, qui troublent toujours les £1 
tandis que l'indifférence en matière de 
ligion leur assure la paix et le repos. 

D'une autre part, est-ce que, pour 
montrer vertueux, ces austères i^pabli-j 
cains de la vieille Rome, disciples 
Zenon ou d'Epîcure, attendaient une se- 
conde et éternelle vie? C'eût été dé( 
leur théorie du souverain bien, qui é1 
de pratiquer, sans nul espoir de rémun^ 
ration, la vertu pour la vertu. Non, " 
n'attendaient pas plus une autre vie qi 
les patriarches et les prophètes de I'Aq- 
cien Testament, qui jamais n'en parlè^ 
rent, et jamais n'en ouïrent parler. Pe 
sonne n'ignore , eu eSeX , o^^ \^^ loi 
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attribuées à Moïse, — comme celles de 
Manou, bien antérieures, — n'établis- 
saient que des récompenses ou des peines 
matérielles, immédiates, bornées au cours 
de la vie terrestre : « Si vous obéissez, 
vous aurez de la pluie au printemps et en 
automne, du froment, de Thuile, du vin, 
du foin pour vos bêtes. Le Seigneur bé- 
nira le fruit de vos ventres, et le fruit de 
la terre, et les portées de vos vaches et de 
vos brebis..-. » {Deui.^ ch. vu.) 

« Vous poursuivrez vos ennemis, et ils 
tomberont par Fépée devant vous. Cinq 
d'entre vous en poursuivront cent, et 
cent en poursuivront dix mille. » {Lémti" 
que^ ch. xxvi.) 

« Si vous ne gardez pas toutes les ordon- 
nances*.. vous serez maudits dans la ville 
et dans les champs... Le Seigneur vous 
donnera, au lieu de pluie, de la poussière 
menue... vous éprouverez la famine... 
vous mourrez de misère, de froid, de 
fièvre... vous aurez la teigne, la gale, la 
fistule, des ulcères dans les genoux et les 
cuisses... Tu fianceras une femme, mais 
un autre couchera avec elle... Tu jetteras 
beaucoup de semence dans ton champ, 
mais les sauterelles la consommerQivt..«'^N^ 

^LA SCIENCE ET LA G01I8GIE1\C¥« ^ 
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mangeras le fruit de toa yentre^la cbaîr 
de tes fîls et de tes filles... Je mettrai yoar 
charognes sur les charognes de yos dieux 
de fixité, et mon âme vous aura ^^ 
baiae... Je vous disperserai paiani les mar 
tions. » {Lédtique'r ch. xxyl 



pa] 



Ainsi le peuple de Dieu, le réyérateur 
du monothéisme, ne connut point Tim- 
mortalité de l'âme ; il ne reçut les pra- 
mières notions de cette croyance qae 
pendant la captivité de Babylone, et n en 
prit la doctrine (fue des Grecs platoni- 
ciens. « C'est le comMe de rigmraœa^ 
dit Amai^dy de mettre en doute cette: vé- 
rité, attestéKS par tous les Père^ que les 
promesses de T Ancien Testament n'étaient 
eue temporelles et terrestres, ri {Apologie 
de Port'RoyaL) 

Ce que tes Hébreux nommaient rame, 
c'était simplement la vie. « Et Dieu dit : 
que les eaux produisent des reptiles d^âaie 
vivante. » {Gen.^ ch. n.) 

tt Surtout, dit le Seigneur, garde-toi de 
mimger du sang, car le sang est l'âme, et 
^u ne mangeras pas l'âme avec la chair..» 
(ûeui.f ch. XII, V. 23.^ 
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.An temps d^Homère aussi , l'âme des 
héros s'écoalaitavec leur sang. 

Si la croyance en la vie future n'est né- 
cessaire ni pour le maintien des sociétés, 
ni pour la pratique 4e la vertu, en revan- 
che, la négation de cette croyance en- 
traîne une conséquence bien désirable. 
Sur quoi se fonde l'autorité des papes, 
des conciles, des évêques, du clergé, en- 
fin ? Saint Thcraia»d'Aqtiin le dit en on mdt 
{âe Begimme prmcipum) : n La puissance 
temporelle n'exige que par la puissance 
spmtuelle, de même que le corps ne vit 
que par l'âme. » Mais l'âme supprimée et 
le corps resté seul, quel fondement trou- 
ver à la supériorité que s'arroge la puis- 
sance spirituelle sur la temporelle? Celle- 
ci pourra aussi bien 'exister et se conduire 
sans l'autre que le corps sans l'âme ; et, 
forcément amenés à la séparation de l'E- 
glise et de T'Ëtat, nous sommes délivrés, 
par leur propre aveu, de la funeste auto- 
rité des prêtres. 

Enfin, est-ce que l'homme aura moins 
fle mérite à répudier le mal, à préférer le 
bien, s'il fait son choix comme Fénélon 
voulait qu'on aimât Dieu, sans crainte des 
châtiments, sans espoir des réGOGL^^c^^^*^ 



164 LA SCIENCE 

Avec la foi au Dieu-Providence, pour qui 
il n'est ni passé ni futur, pour qui il n'est 
que le présent, cesse tout libre arbitre, et 
partant toute responsabilité. 

Gomment concilier « un homme oui 
veut librement avec Dieu qui prévoit in- 
failliblement?)) (Jules Simon.) 

Comment l'homme serait-il maître et 
responsable de ses actions lorsque tout est 
prévu, réglé, ordonné d'avance? Qoin- 
ment sa volonté de fourmi pourrait-elle 
faire achoppement à la volonté du Sei- 
gneur des univers, à la puissance du Tout- 
Puissant? 

a Dès que nous concédons la liberté 
à l'homme, dit Gœthe, c'en est fait de 
l'omniscience de Dieu; dès que Dieu 
sait ce que je ferai, je suis contraint d'agir 
conformément à sa prescience. )> 

Quand les déistes reprochent aux athées 
de renverser les bases de la morale, ils ne 
prennent pas garde que les athées peu- 
vent leur adresser absolument le même 
reproche. 

En effet, avec la îo\ ^.u \i\^M-Provi- 
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dence, c'est-à-dire au dogme de la pré- 
destination, l'on tombe, d'une part, dans 
le fatalisme oriental, car ce qui doit arri- 
ver arrive; d'autre part, dans le droit 
d'impunité, même en ce monde, car, où 
cesse la responsabilité, cessent le mérite 
et la faute. 

« Sur quel fondement de leur ius- 
tice, dit Montaigne, peuvent les dieux 
recognoistre et recompenser à l'homme 
ses actions bonnes et vertueuses, puisque 
ce sont eulx-mesmes qui les ont achemi- 
nées et produictes en luy? Et pourquoy 
s'offensent-ils et vengent sur luy les vi- 
cieuses, puisqu'ils l'ont eulx-mesmes pro- 
duict en cette condition faultière, et que 
d'un seul clin de leur volonté ils le peu- 
vent empescher de faillir? » 

Un criminel, un parricide pourrait se 
faire absoudre en invoquant la doctrine 
de saint Paul, de saint Augustin, de saint 
Thomas, de Calvin, de Bossuet. Il n'au- 
rait qu'à dire : 

« Puisque nous ne sommes tous que des 
instruments dans la main de la Provi- 
dence, je ne pouvais pas ne pas tuer mon 
père , ce meurtre étant décréta ^^î>3t Vsw 
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Providence, «dont je ne ema que rinBtmK 
ment»)) 

Et rhomme snr hii-in&me a si peu de créait. 
Qu'il devient fioélérat quand Delphes Fa prédit. 

(GORKSILLE.) (t) 



Si le Dieu-Providence existe, il faut 
dire avec le même Fénelon : n L'homme 
s's^ite, Dieu le mènei, )) !Noo, je proteste. 
Ce n'est pas Dieu gui me mène ; c'est ma. 
liberté, c'est ma conscience* Dans Tordre 
moral, Dieu «at evcore <( une hypothèse 
dont je n'ai pas iDesom i». Ma consoieBce,. 
— « le meilleur de tous les casuistes, n 
comme l'appelle J.-J. Rousseau, — ma 
conscience me dit d'une voix très-claire, 
très-ferme, très-impérative , — et sous 
peine de remords, c'est-à-dire de l'enfer 
véritable, — que le bien est l'ordre ; qu'il 
est même l'utiRté, de tous et de chacun ; 
que le bien est la loi morale, comme la 

(1) Voici comment le pape saint Léon condam- 
nait rhérésie de Priscillien, et, du même coup, 
l'orthodoxie de saint Augustin : Quod si id credi 
lieeatf et doceri, nec vtrhiiibus prœmium, nec vt- 
tiispena debebitur,,* Quia neqiie de bonis, nequede 
matis actibus ullum poterit esse fudicium, si in 

utramgue partem fatalis nécessitas motum mentis 

tmpeiiit. 
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^avitation la loi physique, et que nos 
actions y doivent tendre eommenne pierre 
tend au centre en échappant de la main ; 
que le bien est la loi des êtres entre ewc, 
surtout des être? sensibles, qui sDut sem- 
blables, qui sont frères. 

Pascal n'a4*il pas eu le malheur de dk^e, 
dans un de ses égarements : «t Pourquoi 
les péchés sont péchés, c'est seulement 

Sarce qu'ils sont contraires à la volonté 
e Dieu? » Ëi des idiéologiens n'ont-ils 
pas soutenu qu'il ne faut pas toujours agir 
d après les lumières de la conscience? Bayle 
répond : n monstre de doetrme qui ren- 
verse toute morale ; w et Montaigne, avant 
Bayle : « Ruineuse instruction à toute po* 
lice, qui persuade aux peuples la reli- 
gieuse créance suffire seule, ek sans les 
mœurs, à la divine iusticel L'usage nous 
faict veoir une distinction énorme entre 
dévotioct et conscience... Entre naus, ce 
sont choses que av tousieurs veues de 
singulier accord, des opinions supercé- 
lestes et desmoeurs soubterraines (1). i> 

(i) ScBpe 

RelUgio peperit scelerosa ntque tmpia factOm 

(LuGicfecB.) 

(Souvent la relig^n a enfanté des actions im- 
pies et scélérates*} 
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Ne faudra-t-il pas conclure que la reli- 
gion est une seconde et factice conscience^ 
qui corrompt, en la dominant, la con- 
science primitive et naturelle ? 

(( Ceux qui suivent tout droit leur con- 
science, écrit Henri IV avant d'abjurer, 
sont de ma religion, et moi je suis de 
celle de ceux qui sont braves et bons. » 

Fichte, tout au rebours des casuistes : 

«Aussi vrai que j'existe, je veux obéir à 
ma conscience en tout ce qu'elle me pres- 
crira. B 

Kant enfin : 

« Nous ne tenons pas nos actions pour 
obligatoires parce qu'elles sont des com- 
mandements divins; au contraire, nous 
les tenons pour des commandements di- 
vins, parce que nous y sommes intérieu- 
rement obligés. D 

« La loi morale, avait dit Platon, pré- 
cède la loi religieuse ; le saint n'est le saint 
que parce qu'il est le juste. » Et l'on peut 
encore accepter la belle définition que 
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GîcéroQ donnait de la conscience, avant 
rËvangile : « 11 est une loi véritable, in- 
scrite dans tous les cœurs, immuable, 
étemelle, dont la voix nous trace nos de- 
voirs, dont les menaces nous détournent 
de mal faire. •• Cette loi, on n'y saurait 
rien changer, rien retrancher. •• Il n'est 
ni Sénat ni peuple qui nous en puisse af- 
franchir; elle n'a besoin ni de commen- 
tateur ni d'interprète; elle est la même 
dans Athènes, la même dans Rome, la 
même hier, aujourd'hui, demain... Elle 
embrasse tous les peuples, tousles temps. » 
— « Si, pour s'affermir, ajoute Michelet, 
la conscience de chacun a la conscience 
de tous , n'est-ce rien que Vaccord de 
r homme et de l'humanité? » 



Ecartons ces romans ou'on appelle systèmes, 
Et^ pour nous élever^ aescenaonsen nous-mêmes, 

(Voltaire.) 

Le sentiment de la Justice existe au plus 
profond du cœur de tous les hommes^ 
même des plus pauvres d'esprit ; il per- 
siste au delà de la raison, jusque dans le 
coeur des insensés, des fous. G est le pre- 
mier et le dernier rayon de l'intelligence 
humaine. Lamennais a écrit : « Pourquoi 
les corps gravitent-ils les uns vers les au- 
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tires ? — Parce que Dieu l'a t onlti, lâisaîent 
les «anciens; — parce ^eies corps s'atti- 
rent, dit la fidenoe. b 

Eh hion^ de même iQu'avecIa igra^^îta* 
fion il n'est pins besoin >d'un Ddeu créa- 
teur qui mette -et unaintieime les astre» 
en mouvement, de amême, afvec la Jus- 
tice, dl nleat phis besoin de Ih'OYÎdenoe. 

« La Jastice, dit Proudhan, e^ laisr- 
mule étemelle des choses, la loi^quiii^af- 
firme elle-'méme €(t 'se ^démontre parce 
qu'elle s'affirme ; elle «est immanente iÙB.uB 
la conscience, elle ei^ humaine, tout hu- 
maine, rien qu^faumaine... Elle n'a besoin 
ni de médecin, ni de révélateur... La con- 
science est la faculté dont la justice est le 
produit (l)). C'est une voix qui pkrideten 
nous, contre nous-meme, le droit du pro- 
chain... La conscience est la faculté sou- 
veraine que toutes les autres sont appelées 
à servir, comme les membres du corps 
servent le cerveau, tandis qu'elle-même 
n'en sert aucune. » 



(1) « Soyez justes, la justice est la piété.» (^o- 
rarij s. v, v. «.) 

« La justice edt }a reine des mortels et des im- 
morteÏB, Elle a.Le droit de juger les dieux. » (Pl^^ 



ET liai axsmcamcE 171 

Le même sentiment da confiance aveu- 
gle et d'obéissance absolue k la cson:- 
«cience se retrouve cbez tous les mora- 
Sates. 

€ Quel sp^tade notfi: flatte. Le pins, dit 
Rousseau^ celui des; touianents oa du 
bonheur d/autrui.? Qu/efiÊtrOûigjui noua est 
te' plus doux, à faire, et no us> laisse une 
Hnpresfiionila plos^agréablieV apcèsL'&vois 
fhit, dfuni acte: dft bknfaisaaco: qu« d*un 
acte" dei nnéohaBiSBté. .«> 

«S'ilnyarien dé moral diemsle cœurde 
Fhomme,^ d'où lui viennent donc ces 
transports d'admiratâon pour les actions 
héroïques, ces ravissements d'amour pour 
les grandes âmes?... Pourquoi voudrais- 
je. être:(ilatoa: qui; déchire, ses entcailies 
plutôt que César triomphant? Otez do 
nos cœurs cei amour, du lieaiiy.ViOus ôtez. 
tout le charme^ dû la vie. »' 

(( S'il fallait, dît aussi notre maître Di^ 
derot, opter entre le sort d'un scélérat 
fortuné et celui d'un homme de bien 
malheurens, centeS) je no balancerais 
pas. Quel est le motif d'un choix aussi 
décidé? La persuasion qu*il n'est point 
de méchant qui' n'ait soirvtent dérâ^ d'êtoe 
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bon, et que le bon ne désirera jamais 
d'être méchant. )) 

c Je n'ai jamais entendu dire, écrit 
Proudhon, que Dieu m'ordonnât, à peine 
de lèse-majesté envers sa personne, de 
manger, de respirer, de dormir, de faire 
aucune des fonctions <][ui intéressent ma 
vie animale... Pourquoi n'en use-t-il pas 
de même à l'égard de ma vie morale? 
Est-ce que les lois de ma conscience sont 
moins certaines que celles de mon orga- 
nisme? Quand je fais mal, le péché ne 
me punit-il pas à l'instant par la honte 
et le remords, comme la vertu, si je fais 
bien, me récompense par l'opinion de ma 
vdeur (1). » 

€ Qu'est-il besoin d'aller chercher l'en- 
fer dans l'autre vie? Il est dès celle-ci 
dans le cœur du méchant. » (J.-J. Rous- 
seau.) Car (( tout méchant fuit sans qu'on 
le poursuive , B a dit Salomon. {Prov.^ 
ch. xxvra.) 



(l) Recte factif fecisse merces est. 

(Sénèque.) 



(La récompense d'une \iOiflie ^ç>àa\i, ^ 
^Mvoir faite.) 



^'aJv. ^^ 
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Que j'écoute donc ma conscience, qui 
me dit pour règle de conduite : Crois ce 
que tu peux, fais ce que tu dois, » qui ne 
saurait me trahir, ''qui est moi-même, et 
en moi-même le vrai Verbe du vrai Dieu, 
alors je ferai le bien, je fuirai le mal, sans 
plus me soucier du paradis que de l'en- 
fer (1). 

N'oublions pas que, même réduit au 
choix des motifs oui déterminent la vo- 
lente, le libre arbitre est suffisant pour 
servir de fondement à la responsabilité 
humaine, et partant à loi morale. 

N'oublions pas davantage que, dès lors, 
le plus grand des mérites de l'éducation, 
de l'instruction, des connaissances acqui- 
ses, c'est qu'elles fournissent au choix de 
la volonté Jbeaucoup plus de motifs et de 

(1) « Âllez^ lâches humains, que les feux éternels 
Empêchent d'assouvir vos désirs criminels. 
Vos austères vertus n'en ont que l'apparence. 
Mais nous^ qui renonçons à toute recompense, 
Nous qui ne croyons point aux éternels tourments, 
L'intérêt n'a jamais souillé nos sentiments. 
Le bien du Renre humain, la vertu nous anime. 
L'amour seul du devoir nous a fait fuir le crime. 
Oui, finissons sans trouble, et mourons sans re- 
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meilleurs, qae Ti^oitance et la sauvage- 
rie. Voilà comment la civilisation amôt- 
liore les mœurs, en inta*oduisant dans noa> 
aations publiques et privées^ les notions- 
de justice, — c'est-àt-dire les notions desb 
droits de la vie individuelle et des de- 
voirs de la vie collective (D' Glavel), — 
et comment la science enfante la morar- 
lité. 

«Croyons, a dit Micabeau, que le jour 
isk les liimi^es et la morale avec eUes: 
pénétreront dan& toutes le& cliasses de la 
société, les âmes faibles auront du goil- 
rage par prudence , les ambitieux des 
mœurs par intérêt, les puissants de la 
modération par prévoyance, les riches de 
la bienfaisance par calJcul, et qu'ainsi 
l'instruction diminuera les maux de l'es- 
pèce humaine jusqu'à rendre sa concH- 
tion la plus douce dont soient susceptibles 
des êtres périssables. » 

Voilà aussi pourquoi les sociétés doir 
vent chercher leur salut et leur grandeur 
dans la diffusion des lumières, dans la 
participation de tous aux connaissances 
de quelques-uns* Voilà enlBn pourquoi la 
conscience, à peine perceptible chez 
J'homme isolé;, — quin'apasplus, en venant 
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an monde, de |n!moi|pes nmés que d^dées 
hmées, — commenoe à naître dans Ha vie 
de famille, s'agnandit dans la vie de tribii, 
puis de cité, funis de naficcn:; ponnquoi 
éUe ira tonjmirs s'agrandissant dans la 
vie plus vaste des raoes et de l'espèce 
entière, et ponrgnoi le sentiment d'hor- 
maiÂé est encore snpârienr à cehii 4e 
patriotisme (i). 

Ainsi qu'à la conscienoe, obéissons donc 
2 la science. Suivons cet autre guide^ 
non moins sûr et non moins sincère, plus 
impartial et peuvent plus éclairé. «Quelle 
différence y a-t-il entre les savants et les 
ignorants ? demandait quelqu'un à Aris- 
tote. — La même, dit-il, qu'entre les vi- 
vants et les morts. » 

N'oublions pas que la science est essen» 
tiellement progressive, au rebours des 
religions; qu'elle seule donne la vérité^ 
«qu'elle seule, reli^on de l'avenir, îpi&ai 
vaincre la superstition; n'oublions pas 
qu'elle est plus puissante même que la 
vertu pour le service des sociétés humai- 
nes. 



(1) «Dieu me préserve d'an pittriotisme qui 
m'empêcherait d'être oitoyen âa monde. » (Leb- 

SIIIO.) 
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u Le plus ferme adversaire, dit Buckle, 
des deux maux les plus anciens, les plus 
funestes, les plus invétérés, les plus lar- 
gement répandus, l'intolérance et la 
guerre, ce n'est pas l'humanité, c'est le 
savoir. » Et Cuvier : « Le bien que Ton 
fait aux hommes, quelque grand qu'il 
soit, n'est que passager ; les vérités qu'on 
leur laisse sont éternelles. » 



Ainsi, comme la science, avec la science, 
rejetons très-résolûment tout ce qui est 
surnaturel, tout ce qui est divin. Gomme 
elle, cherchons la vérité, la justice, le 
bonheur même, dans ce qui est naturel, 
dans ce qui est humain. Nous sonmies sur 
la terre, n'aspirons point au ciel ; cessons 
de nous faire dieux, restons et soyons 
hommes, u Socrate, dit Montaigne, ra- 
mena du Ciel, où elle perdoit son temps, 
la sagesse humaine, pour la rendre à 
l'homme. Il a faict grand'faveur à l'hu- 
maine nature de montrer combien elle 
peut d'elle-mesme. » 

« La conscience humaine estime sa jus- 
tice plus exacte et plus sûre que la justice 
de Dieu. Elle aspire à se gouverner elle- 
même par sa propre vertu. La justice se 
suffit, et si la justice se suffit, la vie pré- 
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sente se soffit aussi, et n'a pas besoin d'un 
prolongement dans l'éternité. » (Prou- 
ahon.) 

Gœthe a écrit quelque part : « La néga- 
tion de la croyance commune ne peut me- 
ner au bien qu'avec la pensée très-affer- 
mîe. Il n'y a que la raison seule qui soit 
diçne de succéder à la religion du de- 
voir. » Je n'en disconviens pas; mais 
Gœthe lui-même a pris soin de résoudre 
sa propre objection. Une dame très-dévote 
lui dit un jour : ((Puisque vous ne croyez 
ni à la Providence, ni à l'âme, ni à la vie 
future, (juel peut être pour vous le but de 
la vie présente ? » 

Il répondit : a S'améliorer (i) ». 

La réplique est heureuse; mais on pour- 
rait, j'imagine, donner à la vie une portée 
encore plus haute, en même temps qu'au 
devoir une plus large assise. S'il est vrai, 
comme Séneijue l'affirmait déjà, que (( la 
société humaine ressemble à une voûte où 
les différentes pierres, en se soutenant les 
unes les autres, font la sûreté de l'ensem- 

• 

f 1) C'est le mot des stoïciens : a Achève-toi toi- 
même. » Perfice te ipsum. 



1 
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ble ; » s'il est Trai, comme l*R9oal !Pa fep- 
mnléplas expressément, que v^toiftefe 
suite des hommes, pendant le cours 4e 
tant de siècles, doit être considérée comme 
un seul homme qui eubsù^ toujours, et 
qui toujours appa*end (i) ; » . — ai rhmuH 
nitë enfin est un grand être collBCtif^neiiB 
devons tous, nous hommefif, nous «es mem- 
bres, agir pour l'avantage ^t non au M- 
Irîmentde cette.intûneetlrafceraeile oam- 
mnnauté. Jïous d&voas être mus par 10e 
sentiment que Cioénon nommait «âi^à co- 
Titas genene humani.^ que iShakeq[ke«ire 
nomme « le lait de l'humaine itendvesae:^ 
Socrate d'abord, puis Zenon, puis Vol- 
taire, Helvétius, Yauvenargues, Sentbam 
et M. Stuart-Mill, auraient alors plein 
droit dans cette belle et simple définition 
du bien, qui est ^ la fois celle du mal: «Le 
bien est l'utile » . 

A peine ai-je besoin de dire que je parle 
comme les stoïciens, pour qui rien n'est 
utile qui ne soit honnête, pour qui rien de 
«déshonnête ne peut être utile. A peine 
ai-je besoin d'ajouter qu'il ne s'agit pas 
ici de l'utilité particulière, personnelle et 

(i) « Tous les hommes %0TA.Y\vQiiMsift« » 
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^g^ïste, mais de l'utAité commune, géné^ 
mte- et réciproque^ II' &'amt de* l'utilî^ qui' 
fflgnffîe mutualité d^ ah)i(l& et d<e9 de- 
Yoira^ de eelïé que Técole d'itugusteF 
Comte appellerait aàttndstè^^, qui est le fond' 
même de la sociabilité, et qui peut s'ex- 
primer par* là belle sentence antfque : 
R Fais à autrui ce que tu voudk>ffl& qu'il' Ile* 
fat Mt ». — (( Le biieir suprâotie^ a dit Bfa- 
con, est d^ns- le' bien commun, non dan? 
le Bien de l'individu isolé. » Et Deseartes r 
c*£e contentement réiendte dis* la^ YolbntS' 
constante de ftûre ce qu'ont juge être le 
mieux ». âcDuton» encore Tillustre Kant: 
« Agis toujours^ dit-il, sraî^aat une maxime> 
que ta conscience accepterait pour lia, loL 
uniTcrselle de tôue lès êtres^ raîsomia^ 
bles». Certes, c'est porter l'idéed moral- 
pltis loin et pluF bast que toutes- les< reU;- 
gions. 

Ceux qui professent ^e le dogme db* 
rimmortalité de l'foie est le/ base de tkmtiS' 
morale, commettenif une gressièie^ enear; 
ce serait une base bien fragile, et qui 
maintes fois ferait défaut. Comment ofi^ 
tiendk'ai-jele respect de ma vie et de me» 
biens d'un sauvage qui n^a aucune notien^ 
de vie future? Eb le civilisé^ que la culture 
â)Bsa raison porte à reneter cette oro^Qcafôs 
pensera-p-il que dès iora^ lM^x)& \»;s csrassfs* 
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lui sont permis ? La morale universelle 
doit avoir pour fondement une croyance 
universelle, commune à tous les hommes. 
Et c'est, il me semble, celle qu'indiquait 
Socrate, il y a deux mÛle ans. 

« Qu'est-ce que la vertu? demande Vol- 
taire : bienfaisance envers le prochain. 
Puis-je appeler vertu autre chose que ce 
qui me fait du bien ? Je suis indigent, tu 
e&i libéral. Je suis en danger, tu me se- 
cours. On me trompe, tu me dis la vérité. 
On me néglige, tu me consoles. Je suis 
ignorant, tu m'instruis. Je t'appellerai ver- 
tueux... Que m'importe que tu sois tem- 
pérant ; c'est un précepte de santé que ta 
observes; tu t'en porteras mieux... Mais 
quoi, n'admettra-t-on de vertus que celles 
qui sont utiles au prochain? Hé, comment 
puis-je en admettre d'autres? Nous vi- 
vons en société ; il n'y a donc de véri- 
tablement bon pour nous que ce qui fait 
le bien de la société. Un sohtaire sera so- 
bre, pieux... eh bien, il sera saint; mais 
je ne l'appellerai vertueux que quand il 
aura fait quelque acte de vertu dont les 
autres hommes auront profité... La vertu 
entre les hommes est un commerce de 
bienfaits... On fait une objection : Néron, 
le pape Alexandre VI et d'autres mons- 
tres de cette espèce ont répandu des bien- 
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faits. Je réponds hardiment qu'ils furent 
vertueux ce jour-là.., » 

(( ... Quelques théologiens disent que le 
divin empereur Antonin n'était pas yer« 
tueux ; que c^était un stoïcien entêté, qui, 
non content de commander aux hommes, 
voulait être estimé d'eux; qu'il rappor- 
tait à lui-même le bien qu il faisait au 
{|[enre humain ; qu'il fut toute sa vie juste, 
aborieux, bienfaisant, par vanité; et 
qu'il ne fît que tromper les hommes par 
ses vertus. Je m'écne alors : Mon Dieu, 
donnez-nous souvent de pareils fripons I » 
(Art. Vertu.) 

Je sais bien que d'illustres moralistes, 
Kant à leur tête et Jules Simon après lui, 
ont proposé le devoir pour base à la mo- 
rale; cest le devoir, dicté par la con- 
science, que Kant appelle Vimpératif caté^ 
gorique. J 'accéderais bien volontiers à leur 
définition si le devoir était toujours évi- 
dent, s'il ne présentait jamais ni doute, 
ni incertitude, ni contradiction. Mais il 
manque souvent de cette essentielle qua- 
lité, Févidence ; témoin le mot profond de 
Tacite, dotit l'étemelle vérité n est, hélas I 
que trop démontrée dans les temps trou- 
blas que nous traversons : « Au nulieu des 
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discordes civiles^ le plus difficile pour ua 
bon citoyen, ce n'est pa» de faire- son de* 
voir, c'est de le connaître ». Après avoir 
dit : (( De se tenir chancelant et métis aux 
troubles de son païis, ie ne le treuveni beau 
ni honneste », Montaigne, gui vivait aussi' 
dans des temps troublés, ajoute aussitôt : 
((.Mais il. ne fault pas appeller debvoir, 
comme nous faisons tous les jours, une 
intestine aspreté qui naist dé 1 interest et 
gassion privée » . Montaigne convient doncr 
aussi qu'il est bien difficile de lie recon- 
naître. Le devoir, d'ailleurs, me semble 
se confondre avec l'utilité, plus claire et 
plus précise, telle que je cherche à la foire 
comprendre (1). Lorsque Voltaire {De & 
vertu et du vice) pose cet axiome : a La 
-^rlia et le vice, le bien et le mali moial, 
sont en tous pays ee qui est atile^ou naîr 
sifele à la société (2)^.» una telle ûmpifi; 
formule réunit Socrate, Zenon, Halvétinai, 

(!') Tustitia est animi haintuti cemmuni utiMtait: 
comparata^ suam euique tlnàums €%fuiiitem..(G^- 

CdROlfJ 

(2) Et Diderot^ non moins simplemant : « Le 
mal est ce gui a plos d'inconvénients que d'avan- 
tages; le bien, plus d'avantages- que d'ineamê^ 
niants ». Heivétius va jusqu'à dire : « Tout da* 
vient légitime^ et même vertueux, pou£ le saint 
public». Et Aug. Comte : « Le bien de la raefl 
jDiuDaine est le critérium ulthne du juste et de- 
J'iiyaate », 
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Bentham et Stuart-MOl. Elle tradnit exac- 
tement ma propre pensée^ qa'un exerrrfie^ 
va préciser encore dayantage. 

Pourquoi le dévouement de Godrus et 
de Decius fut-ôl admiré de leurs oompa- 
txiotes, au point que ceux-ci leur décer- 
nèrent des honneurs divins? Ce dévoue- 
ment était, dans la pensée du roi d'Athè- 
nes et du consul de Rome, comme de tous 
ceux qui crurent en profiter, une action 
éminemment l)elle et vertueuse, parce 
qu'elle était éminemment iftile : un homme 
se sacrifiant pour xm peuple, une vie ra- 
chetant une foule de vies (1). 

(1) Godms et DeciuB faisaient ezaotement le 
contraire du saint roi David, lorsque le Seigneur, 
pour le punir d'avoir dénombré son peuple, lui 
proposa le choix entre trois oh&timents : « Ou 
votre pays sera affligé de la famine pendant sept 
années, ou vous fuirez pendant trois mois devant 
vos ennemis, ou la peste sera dans vos Etats pen- 
dant trois jours ». Et Tancâtre de Jésus choisit 
naturellement la peste sur ses sujets, « et il mou- 
rut du peuple, entre Dan et Beer-bébah, 70,000 
personnes ». (Kois, liv. II, ch. zxiv.) 

C'est là un des nombreux exemples de la haute 
morale (ju'enseignent oe qu'on nomme les Ecri- 
tures saintes. Combien les prêtres ont raison de 
les préférer aux écrits des philosophes païens,, et 
combien les protestants ont raison aeT\. ts At^fe-^ 
malgré les obscénités q\ù W iio\x^«^\., \^VlS^8Bs^ 
babituelîe de leurs femcae^ «\. ôl^X'û^w^ ^K>r«>- 



184 LA. SaBNCE 

Qaand nous lisons dans Virgile le tou- 
chant épisode de Nisus et Euryale : a Me, 
m€j adsim quifed..., » nous sommes émus 
sans doute de cette tendre affection, qui 
fait qu'un ami veut mourir à la place de 
son ami; mais nous n'admirons point 
précisément, parce que, dans cet échange 
d'une vie pour une autre, nul avantage ne 
revient à l'humanité . 

Au contraire, nous admirons le cheva- 
lier d'Assas : « A moi, Auvergne, voilà 
l'ennemi! » parce que, sans ce mobile 
d'une vive et personnelle affection, il 
consent à périr dans l'embuscade oii il 
est tombé, pour avertir et sauver son 
régiment. Il donne encore une vie pour 
plusieurs vies ; l'intérêt plus large est vic- 
torieux de l'intérêt plus étroit. « La pré- 
férence de l'intérêt général au personnel, 
dit Vauvenargues, est la seule définition 
qui soit digne de la vertu. 3> — « Subor- 
donner, dit Proudhon, l'intérêt du plus 
petit nombre à l'intérêt du plus grand... 
cette subordination s'appelle la justice... 
Plus vous réaliserez, en vous et autour de 
vous, la justice, plus, d'un côté, vous 
serez heureux de vivre, et moins, d'un 
autre, vous aurez crainte de finir. » Si 
l'on me demande donc sur quelle base doit 
•''éteblir u la morale indépendante de la 
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religion )>, c'est-à-dire iDdépendante du 
commandement, du dogme, de Tespoir 
des récompenses et de la crainte des 
châtiments, je n'hésite pas à répondre : 
sur la base de l'utilité, ainsi comprise et 
pratiquée, sur cette large et solide base 
remplaçant le salut personnel du chrétien, 
c'est-à-dire l'étroit et égoïste calcul « de 
ceux qui désertent la société à laquelle ils 
doivent tous leurs services, et ^ui, pour 
gagner le ciel, se rendent inutiles à la 
terre. » (Diderot.) Et quand viendra le 
moment où les religions prendront fin, — 
les religions qui ont pour principe et pour 
sanction le surnaturel, le divin, l'autorité, 
— une religion nouvelle s'établira parmi 
les hommes sur cet unique dogme moral : 
a Le bien est l'utilité commune, » oui 
s'appelle, d'un autre nom, la Justice, la- 
quelle, à son tour, s'appelle d'un triple 
nom. Liberté, Égalité, Fraternité. 

C'est la base même de la démocratie, 

3ui formule ainsi la loi des sociétés mo- 
emes : se vouer à Tamélioration mo- 
rale et physique du plus grand nombre. 

Alors tout l'Évangile de l'humanité se- 
rait contenu dans ce vers du Bonhomme : 

Il se faut entr'aider, c'est la loi de nature, 
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car, s'ajoutant à la parole de Jésus : c Ai- 
mez-vous les uns les autres, » il ajoute 
Taction à l'affection, et complète la cbar 
rite parles œuvres^ 
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Si j'avais réussi, dans le cours de CQt 
qpuscule, à communiquer ma conviction 
personnelle, je Berais parvenu à démon- 
trer : d'abord que toute croyance au suf- 
natorel, bous forme de création, de pro- 
vidence, de vie future, doit être rejetàA 
par la raison ; ensuite, qu'elle n'est aucu- 
nement nécessaire, soit pour le maintien 
dMBociétés hamaines, soit pour la piati- 

Îue des vertus morales. J'aurais encore 
émontré que, toujours combattue et déjà 
balayée par la science, cette croyance 
au surnaturel doit âtre utilement rempla- 
cée dans le cœur de l'homme, sinon par 
la simple voix de be conscience, au moins 
par le consentement des conaci£.ui!A&^fsaE- 
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maines, qui prononcent les arrêts de la 
jastice, d'après les lois de la commane 
utilité. 

Et maintenant, pour finir, écoutons un 
sage développer la même pensée avec la 
ferveur et Téloquence d'un cœur con- 
vaincu. C'est le saint Paul de la philoso- 
phie positive, Emile littré : 

« ... S'il est certain que, dans l'ordre 
du savoir, la vérité se poursuit pour elle- 
même et sans autre récompense que la 
satisfaction de l'avoir trouvée, de même, 
dans l'ordre de la morale, le bien se 
poursuit pour lui-même et sans autre ré- 
compense que la satisfaction de l'avoir 
pratiqué. Certes, on ne fera pas au bien 
l'injure de le mettre au-dessous du vrai, 
et de lui accorder un moindre attrait 
dans la conscience que n'a le vrai dans 
l'entendement. Grâce à ce désintéresse- 
ment suprême, de plus hautes vertus 
sociales commencent à être demandées 
aux hommes. 

«Le poëte d'Henri IV et de Louis XIII, à 
la vue des troubles funestes de son temps, 
s'est écrié : 

Un malheur inconTi\\g\U*^^wm\\^^VwELm68; 
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anjonrd'hnï, devant nn nouvel avenir, je 
renverse ce vers douloureux, et je dis : 

Un bonheur inaonnn glUse parmi lei bommee; 

c'est le dévouement à l'humanité. Heu- 
reux ceux qui lui rendent d'éclatants ser- 
vices I Heureux aussi ceux qui lui vouent 
le constant service dnbon travail et delà 
bonne vie 1 car on la sert et on l'honore 

Suand on lui consacre la bonne vie et le 
on travail, ii 



